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জ্ক্তি-স্ৰভুস্য্য 
প্রথম অধ্যায় 
ভক্তির সাধন 


যা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েঘনপায়িনী | 
ত্বামচুম্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্মাপসপ্পতু ॥ 
বিষুঃপুরাণ, ১/২০।১৯ 


অজ্ঞ ব্যক্তিগণের ইন্দিয়ভোগ্য বিষয়সমূহের প্রতি যেরূপ প্রগাঢ় 
ভক্তির লক্ষণ প্রীতি আছে, তোমাকে স্মরণকারী আমার হৃদয় 
হইতে সেইরূপ প্রীতি যেন কখনও দুর না হয়। 
বিষ্ণুপুরাণোক্ত প্রহলাদের এই উক্তিটিই ভক্তির সৰ্ব্বোতকনষ্ট সংজ্ঞা 
বলিয়। আমাদের মনে হয়। 
আমর! দেখিতে পাই, সাধারণ মানবগণের ইন্দিয়ভোগ্য বিষয়ে 
=_ধন, বেশভুষা, স্তীপুত্র, বন্ধুবান্ধব ও অন্যান্য বিষয়ে--কি বিজাতীয় 
প্রীতি, কি ঘোর আসক্তি ! তাই ভক্তরাজ 
এরৃত্তিমুহের পূর্বোক্ত শ্লোকে বলিতেছেন, আমি কেবল 
মোড় ফিরান, ও 
অর্থাৎ ঈশ্বর- তোমার প্রতি এরূপ প্রবল অন্ুরাগসম্পন্ন হইব, 
ভিমুখী গতিই কেবল তোমাকে এরূপ প্রাণের সহিত ভালবাসিব, 


সু আর কাহাকেও নহে। এই প্রীতি, এই আসক্তি 


ঈশ্বরে প্রযুক্ত হইলেই তাহাকে ভক্তি আখ্যা প্রদান করা হয়। 


১ 


ভক্তি-রহস্ত 


ভক্তির আচাঁধ্যগণ আমাদের প্রবৃত্তিসমূহকে উচ্ছেদ করিতে বলেন 
নাতাহাঁর! বলেন, আমাদের কৌন প্রবৃত্তিই বৃথা নহে, বরং 
ব্রগুলির সহায়তাযই আমর! স্বাভাবিক উপায়ে মুক্তিলাভ করিয়। 
থাকি। ভক্তি সাধনে কোন প্রবৃত্তিকে জোর করিরা চাপিয়া 
রাখিতে হয় ন৷, উহাতে প্রকৃতির বিরুদ্ধচরণ করিতে হয় না, উহা 
কেবল প্রবৃত্তির মোড় ফিরাইয়| উহাকে উচ্চতর পথে বেগে পরধাঁবিত 
করিয়। দেয়। 
আমরা ত ইন্দিযভোগ্য বিষয়সমূহকে স্বভাবতই ভালবাসিয়) 
থাকি, আর আমরা উহাদিগকে না ভালবাসিয়াও থাকিতে পারি 
না, কারণ, ওগুলি আমাদের নিকট একমাত্র পরম সত্য বলিরা 
প্রতীত হয়। আমরা সাধারণতঃ ইন্দিযগ্রাহ বিষয় হইতে উচ্চতর 
বস্তুর সত্যতা বুঝিতে পারি না। ভক্তির আচীধ্যগণ বলেন, 
যখন মানব ইন্জিয়াতীত-_পঞ্চেক্দরিরাবদ্ধ জগতের বহির্দেশে অবস্থিত 
_ সত্য বস্তু কিছু দেখিতে পাইবে, তখনও তাহার আস্তিকে 
রাখিতে হইবে, কেবল উহাকে বিষয়ে আবদ্ধ ন! রাখিয়া সেই 
ইন্্রিয়াতীত বস্তু অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি প্রয়োগ করিতে হইবে। 
আর পূর্বের ইন্দ্রিযভোগ্য বিষয়ে যে প্রীতি বা অন্তরাগ ছিল, 
তাহা যখন ঈশ্বরের প্রতি প্রযুক্ত হর, তাহাকেই ভক্তি বলে। 
রামাম্ুজাচার্ধ্যের মতে এই প্রবল অনুরাগ বা ভক্তিলাভের জন্ত 


নিক্নলিখিত সাঁধন-প্রণালী অর্থাৎ উপারগুলির অনুষ্ঠান করিতে 
হ্য়। 


প্রথমতঃ ‘বিবেক’ । এই “বিবেক” সাধনটি, বিশেষতঃ পাশ্চাত্য- i 


দেণীয়গণের নিকট একটি অদ্ভুত জিনিস। রামাঙ্ুজের মতে ইহার 
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ভক্তির সাধন 


অর্থ “খাগ্ভাথাগ্চের বিচার ।” যে সকল শক্তিতে দেহ ও মনের 
সমুদ্র বিভিন্ন শক্তি গঠিত হর, খাদ্যের মধ্যে সেই 
গুলি বর্তমান__আমি এক্ষণে যেরূপ শক্তির প্রকাশ 
করিতেছি, তাহার সমুদ্ূরই আমার ভুক্ত খাদ্যের 
মধ্যে, ছিল__আমার দেহমনের ভিতর যাইবা উহ! অন্য আকারে 
পরিণত হইয়াছে মাত্র, কিন্তু আমার ভুক্ত থাগ্চদ্রব্যর সহিত 
আমার দেহমনের স্বরূপতঃ কোন ভেদ নাই। যেমন বহিজ্ঞগতের 
জড় ও শক্তি আমাদের ভিতর দেহ ও মনের আকার ধারণ করে, 
তদ্রুপ স্বরূপতঃ দেহ ও খাঁগ্যের মধ্যেও প্রভেন কেবল প্রকাশের 
তাঁরতম্যে। তাহাই যদি হইল, অর্থাৎ যদি আমাদের খাগ্ভের 
জড়পরমাণুসমূহ হইতে আমরা চিন্তাশক্তির যন্ত্র প্রস্তুত করি, আর 
এ পরমাণুগুলির মধ্যবর্তী সুক্মতর শক্তিসমূহ হইতে আমরা স্বয়ং 
চিন্তাকেই গঠন করি, তবে ইহাও সহজেই প্রতীত হইবে যে এই 
চিন্তাশক্তি ও চিন্তাশক্তির যন্ত্র উভয়ই আমাদের ভুক্ত খাছ্াদ্রব্যের 
প্রভাবে প্রভাবিত হইবে__বিশেষ বিশেষ প্রকার খাদ্যে মনের ভিতর 
বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন উৎপাদন করিবে। আমরা প্রতিদিনই 
এ বিষ স্পষ্টতঃই দেখিরা থাঁকি। আর কতক প্রকার খাগ্ধ আছে, 
তাহারা শরীরে পরিণামবিশেষ উৎপাদন করে, আখেরে মনের 
উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে। এ একটি বিশেষ 
প্রয়োজনীয় শিক্ষার জিনিস । আমর! যে ছুঃখভোগ করিয়া থাকি, 
তাহার অধিকাংশই কেবল, আমরা যেরূপ আহার করি, তাহীতেই 
হইয়া থাকে । আপনারা দেখিতে পান, অতিরিক্ত ও গুরুপাঁক 
ভোজনের পর মনকে সংযম করা বড়ই কঠিন; তখন মন 
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কেবল এনদিক্‌ ওদিক দৌডিতে থাকে । আবার কতকগুলি খাঁ 
উত্তেজক_ সেইগুলি খাইলেও দেখিবেন, আপনারা মনকে সংবম 
- করিতে পারিবেন না। অধিক পরিমাণে মগ্ঘপাঁন করিলে লোকে 
স্পষ্টই দেখিতে পার, সে সহজে তার মনকে সংযম করিতে পারে 
না, উহ! ফেন তাঁহার আয়ত্তের বাহিরে যাইয়! দৌড়িতে থাকে । . 

রামানুজাচার্যের মৃতে খাগ্ঘসন্বন্ীর ত্রিবিধ দোষ 
পরিহার করা কর্তব্য। প্রথমতঃ জাতিদৌষ। 
জাতিদোষ অর্থে সেই থাগ্যবিশেষের প্রকৃতিগত দৌষ। সর্বপ্রকার, 
উত্তেজক থাগ্চ পরিত্যাগ করিতে হইবে, যথা, মাংস। মাংসাহার 
ত্যাগ করিতে হইবে, কারণ, স্বভাবতই উহা অপবিত্র। আমর! 
অপরের প্রাণবিনাশ ব্যতীত মাংস লাভ করিতে পারি না। মাংস 
খাইয়া আমর! ক্ষণিক সুখল/ভ করিয়। থাকি আর আমাদের সেই 
ক্ষণিক সুখের জন্য একটি প্রাণীকে তাহার প্রাণ দিতে হয়। শুধু 
তাহাই নহে, মাংসভোজনের দ্বারা আমরা অপরাপর অনেক 
মানবের অবনতির কারণ হইয়। থাকি। মাংসাণী প্রত্যেক ব্যক্তি 
বদি নিজে নিজে সেই প্রাণীটিকে হত্যা করিত, তাহা হইলে বরং 
ভাল হইত। তাহা না করিয়া সমাজ একদল লোক সৃষ্টি করিয়া 
. তাহাদের ছার তাহাদের এই কাজ" করাইয়া লন, আবার পে 
কাধ্যের জন্যই সমাজ তাহাদিপকে দ্বণ। করেন। এখানকার 
আইনের কি বিধান জানি না, কিন্ত ইংলণ্ডে কসাই কখন জুরি 
আসন গ্রহণ করিতে পারে না-_আইন-কর্তাদের মনের ভাব এই, 
সে স্বভাবতই নিষ্ঠুর । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহাকে নিঠুর করিয়াছে 
কে? সমাজই যে তাহাকে নিষ্ঠুর করিয়|ছে। আমরা বদি মাংস 


জাতিদোষ 


Fe" TH 2৮৮০... 
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ভক্ষণ না করিতাম, তবে সে কখনই কসাই হইত না। মাংসভক্ষণ 
কেবল তাহাদেরই চলিতে পারে, বাহাদের, হাড়তাঙ্গা পরিশ্রম 
করিতে হয়, আর তাহারা ভক্তিযোগসাধনে প্রবৃত্ত নহে। কিন্তু: 
ভক্ত ‘হইতে গেলে মাংসভোজন পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
এতদ্যতীত অন্যান্য উত্তেজক খাদ্য যথা, পেয়াজ, রস্থন প্রভৃতি এবং 
সাওয়ারক্রট (5807-15201)% প্রভৃতি দুর্গন্ধ খাদ্য পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। আরও পৃতি, পথ্যুষিত এবং বাহার স্বাভাবিক 
বস প্রায় শুকাইয়া গিয়াছে, এরূপ সমুদয় খাদ্য পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। 

খা সম্বন্ধে দ্বিতীয় দোষের নাম আতশ্রয়দোষ। আশ্রয় শব্দের 
অর্থ যে ব্যক্তি বা যে বস্তুতে কোন বিশেষ গুণ আশ্রিত রহিরাছে। 
অতএব আশ্রয়দোষ অর্থে বুঝিতে হইবে, যে ব্যক্তির 
নিকট হইতে খাঁ্ আসিতেছে, তাহার দোষে 
খাগ্ে যে দোষ জন্মে। হিন্দুদের এই অদ্ভুত মতটি পাশ্চাত্যগণের 
পক্ষে বুঝ! আরো কঠিন। ইহার তাঁৎপধ্য এই যে, প্রত্যেক ব্যক্তির 
দেহের চতুদ্দিকে সুক্ষ পদার্থবিশেষ রহিয়াছে। তিনি বাহ। কিছু 
স্পর্শ করেন, তাহাতেই যেন তাঁহার প্রভাব, তীহার মনের, তাহার 
চরিত্র বা ভাবের অংশবিশেষ গিয়া পড়ে। যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির 
দেহ হইতে সুন্ম সুক্ম পরমাণু বহির্গত হইতেছে, তেমনি তীহার 
ভাব, তাঁহার চরিত্রও তাহা হইতে বহির্গত হইতেছে আর তিনি 
যাহা স্পর্শ করেন, তাহীতেই সেই ভাব লাগিরা বার। অতএব 


আশ্রয়দোষ 


* ইহা এক প্রকার জার্মানদেশীয় চাটনি। বীধাকপি হইতে লবণজল 
সহযোগে প্রস্তুত । ৪ (০8৮৬৫ PS ৬ 
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বন্ধনের সময় কে আমাদের খাদ্য স্পর্শ করিল, সেই দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । কোন দুশ্চরিত্র বা মন্দ ব্যক্তি যেন উহা স্পর্শ 
" না করে। যিনি ভক্ত হইতে চান, তিনি, যাঁহাদিগকে অসচ্চরিত্র 
বলিয়া জানেন, তাহাদের সহিত এক সঙ্গে খাইতে বসিরেন না, 
কারণ, খাগ্ের মধ্য দিরা তাহার ভিতর অসপ্াৰ সংক্রমিত হইবে। 
তৃতীয় নিমিত্ত দৌষ। এই দোষ পরিত্যাগ “করা 
খুব সহজ। নিমিত্ত অর্থে খাদ্যে ধূলি ইত্যাদির সংস্পর্শ 
হওয়া, তাহা যেন কখন না হর। বাজার হইতে ছত্রিশ রাজ্যের 
ধৃলিযুক্ত খাবার আনি উত্তমরূপে পরিফার না করিয়| টেবিলের 
উপর দেওয়া ঠিক নর। আর এক কথা-_লালা দ্বারা কিছু স্পর্শ 
করা উচিত নয়। ইশ্বর আমাদিগকে সব জিনিস ধুইবার জন 
যথেষ্ট জল দিয়াছেন, অতএব ঠোঁটে আঙ্গুল ঠেকাইিয়! লালা দারা 
সব জিনিস ছে'র। ঘোর কু-অভ্যাস_ইহার মত কদর্য অভ্যাস আর 
কিছু নাই। শ্নৈগ্মিক বিল্লী (Mucous membrane) শরীরের 
মধ্যে অতি কোমলাংশ ; এতদুৎপন্ন লালা দ্বারা অতি সহজে সমুদর 
ভাব সংক্রমিত হয়। সুতরাং মুখে খাবার তুলিবার সময় ঠোঁটে 
আঙ্গুল ঠেকান বড় দোষাঁবহ। তার পর একজন কোন জিনিস 
আধথান কামড়াইয়া খাইয়াছে, অপরের তাহা খাওয়। উচিত নহে। 
একজন একটা আপেলে এক কামড় দিয় খাইল ও অপরকে বাকিট। 
খাইতে দিল এরূপ করা উচিত নহে। খাগ্চ সন্ধে পূর্বোক্ত দৌবগুলি 
বর্জন করিলে খাদ্য শুদ্ধ হর। আহার শুদ্ধি হইলে মনও শুদ্ধ হয়, 
মন শুদ্ধ হইলে সেই শুদ্ধ মনে সর্বদা ঈশ্বরের স্থৃতি অব্যাহত থাকে। 
“আহারশুদ্ধৌ অত্রশুদ্ধিঃ সবশুন্ বা স্ৃতিঃ 1৮ 
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রামান্ুজাচাধ্য উপনিষদুক্ত উক্ত শ্লেকের পূর্ব কথিতরপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। তিনি আহার শব্দ খাগ্চ অর্থে গ্রহণ করিরাছেন। 
/ উপনিবদের অন্য ভাষ্যকার শঙ্করাচার্য্য কিন্তু আহার 
শঙ্করাচার্ধোর শব্দের অন্য অর্থ ধরির। এ বাকোর অন্য প্রকার 
মতানুায়ী. অর্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন, “আহ্বিরতে ইতি 
ত আহার? । যাহা কিছু গ্রহণ করা হয়, তাহাই 

আহার সুতরাং তীহার মতে ইন্জিত্গ্রাহহ বিষয়- 
সমূহই আহার। আর আহারগুদ্ধি অর্থে নললিখিত দৌষসমূহ বর্জিত 
হইয়। ইন্দ্ৰিযবিষয়সমূহের গ্রহণ । প্রথমতঃ, আসক্তিরূপ দো ত্যাগ 
করিতে হইবে। ঈশ্বর ব্যতীত অন্য সমুদ্র বিষয়ে প্রবল আসক্তি 
ভাগ করিতে হইবে। সব দেখুন, সব করুন, স্পর্শ করুন, কিন্ত 
আসক্ত হইবেন না। যখনই মানুষের কোন বিষয়ে তীব্র আসক্তি 
হয়, তখনই সে নিজেকে হারাইয়। ফেলে, সে আর আপনি আপনার 
প্রভু থাকে না, সে দাস হইয়| যায়। যদি কোন রমণী কৌন 
পুরুষের প্রতি প্রবলভাবে আসক্ত হয়, তবে সে সেই পুরুষের 
দাসী হইয়| পড়ে; পুরুষ তন্রপ রমণীর প্রতি আসক্ত হইলে 
তাহার দাঁসবৎ হইয়! যায়'। কিন্তু দাস হইবার ত কোন প্রয়োজন 
নাই। একজনের দাঁস হওয়া অপেক্ষা এই জগতে অনেক বড় 
বড় জিনিস করিবার আছে। সকলকেই ভালবাসুন, সকলেরই 
কল্যাণ সাধন করুন, কিন্তু কাহারও দাস হইবেন না. প্রথমতঃ, 
উহা ত আমাদের নিজেদের চরিত্রহীন করির। দেয়, দ্বিতীয়তঃ, 
উহাতে অপরের প্রতি ব্যবহারে আমাদিগের ঘোরতর. স্বার্থপর 
করি৷ তুলে । এই দুর্বলতার দরুণ আমর!, যাহাদিগকে ভালবাসি, 
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তাহাদের ভাল করিবার জন্য অপরের অনিষ্ট সাধনের চেষ্টা করি। 
জগতে যত কিছু অন্তায় কাঁধ্য অনুষ্ঠিত হয়, তাঁহার অধিকাংশ 
প্রকৃতপক্ষে ব্যক্তিবিশেষের প্রতি আসক্তিবশতঃ ঘটিরা থাকে। 
অতএব এইরূপ সমুদয় আসক্তি ত্যাগ করিতে হইবে, কেবল 
সংকর্ম্মে আসক্তি রাখিতে হইবে; কিন্তু সকলকেই ভালবাঁসিতে 
হইবে। দ্বিতীয়তঃ, কোনরূপ ইন্দিয়ব্ধিয় লইর। যেন আমাদের দেব 
উৎপন্ন না হয়। দ্বেষহিংসাই সমুদ্র অনিষ্টের মূল আর উহাকে 
জয় করা বড়ই কঠিন। প্রকৃতপক্ষে আমাদের জীবনের প্রতি, 
তই আমরা ঈর্ষাবিযে জর্জরিত হইতেছি-_ইহাই আমাদের প্রা 
সমুদয় কাধ্যের অভিসন্ধির মূলে। তৃতীয়তঃ মোহ। আমরা 
সর্বদাই এক বস্তুকে অপর বস্ত্র বলিরা ভ্রম করিতেছি ও তদমুসারে 
কাধ্য করিতেছি_-আর তাহার ফল এই হইতেছে যে, আমরা 
নিজেদের দুঃখকষ্ট নিজেরাই স্থষ্টি করিতেছি। আমরা মন্দকে ভাল 
বলির। গ্রহণ করিতেছি। যাহা কিছু ক্ষণকালের জট আমাদের 
সায়ুমণ্ডলীকে উত্তেজিত করে, তাঁহাকেই সৰ্ব্বোত্তম বস্তু মনে করিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহা লইয়| মাঁতিতেছি ; কিছু পরেই দেখিলাম, তাহা 
হইতে একটা খুব ঘা খাইলাম, কিন্ত তখন আর ফিরিবার পথ নাই। 
প্রতিদিনই আমর! এই ভ্রমে পড়িতেছি আর অনেক সময় সারা 
জীবনটাই আমরা এ ভুল লইয়। থাকি। মুহর্তকালের জন 
ইন্দিয়সুখ-বিধায়ক বলিয়। আমরা অনেক বিষয়কে ভাল বলিয়া 
মনে করিয়া তাহাতে" নিযুক্ত হই আর অনেক বিলম্বে আমাদের 
ভুল বুঝিতে পারি। শঙ্করাচার্ধ্যের মতে এই পূর্বোক্ত বাঁগছেষ- 
মোইরূপ ভ্রিবিধ দোষবর্জিত হইব ইন্দিন্বিষয়সমূহের SE 
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আহাঁরশুদ্ধি বলে । এই আহারশুদ্ধি হইলেই সত্তশুদ্ধি হর, অর্থাৎ 
তখন মন ইন্দ্রিরবিষরসমূহকে গ্রহণ করির। রাগদ্েষমোহবজ্জিত 
হইয়। উহাদের সম্বন্ধে চিন্ত করিতে পারে । আর এইরূপ সত্বশুদ্ধি 
হইলেই সে মনে সর্বদা ঈশ্বরের স্থৃতি বির|জিত থাকে । 

স্বভাবতঃই আপনারা সকলেই বলিবেন যে, এইটিই উৎকষ্টতর 
অর্থ। . তাহা হইলেও ইহার সহিত প্রথমোক্ত অর্থ টিকেও গ্রহণ 
“আহারশুদ্ধি'র করিতে হইবে। স্থল খা শুদ্ধ হইলে তারপর 
উভয় প্রকার অবশিষ্টগুলি হইবে। ইহা অতি সত্য কথা বে, 
অর্থই (শঙ্কর মনই সকলের মূল, কিন্ত আমাদের মধ্যে খুব অল্প 
ভর লোকই আছেন, যাহারা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বন্ধ 
ব্যাথ্যাই ) নহেন! আপনাদের মধ্যে এমন লোক কে 
গ্রহণীয় এখানে আছেন, যিনি এক বোতল মদ খাইয়া না 
টলিয়। দীড়াইয়। থাকিতে পারেন? ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, 
জড়পদার্থের শক্তিতে আমরা এখনও পরিচালিত, আর যতদিন 
আমর! জড়পদার্থের শক্তি দ্বারা পরিচালিত, ততদিন আমাদিগকে 
জড়ের সাহায্য লইতেই হইবে, তারপর আমরা যখন সমর্থ হইব, 
তখন বাহ! খুশি, খাইতে পারি। আমাদিগকে রামান্ুজের অনুসরণ 
করিয়া আহার-পান সম্বন্ধে লাবধান হইতে হইবে, আবার সঙ্গে সঙ্গে 
মানসিক খাগ্ের দিকেও আমাদিগকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
জড়খাগ্ঠ সম্বন্ধে সাবধান হওয়া ত অতি সহজ, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
মানসিক ব্যাপারের দিকেও দৃষ্টি রাখা বিশেষ প্রয়োজন। তাহা 
হইলে ক্রমশঃ. আমাদের আধ্যাত্মিক প্রকৃতি সবল হইতে সবলতর 
হইতে থাঁকিবে, ভৌতিক প্রকৃতি আপনা আপনিই নষ্ট হইব 
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বাইবে। তখনই এমন সমর আসিবে যে, আপনি দেখিবেন, কোন 
খান্যেই আপনার কিছু অনিষ্ট করিতে পারিতেছে না, শত শত 
অজীর্ঘরোগেও আর আপনাকে চঞ্চল করিতে ' পারিতেছে না। 
এক্ষণে যকৃতের সামান্য গোলমালেই আপনাকে পাগল করিয়া 
তুলে। মুশকিল এইটুকু যে, সকলেই একেবারে লাক দিয়| উচ্চতম 
আদর্শকে ধরিতে চার, কিন্ত লাফাইয়| বাঁপাইয়| কিছু ত হইবে 
না। তাহাতে আমাদের পা খোঁড়া হইয়। আমর! পড়ির়। মরিব। 
আমরা এখানে বন্ধ রহিরাছি, আমাদিগকে ‘ধীরে ধীরে আমাদের ,. 
শিকল ভার্দিতে হইবে। রামানুজের মতে এই বিবেক অর্থাৎ 
খাগ্ভাখাগ্ বিচারই ভক্তির প্রথম সাধন। 
ভক্তির দ্বিতীয় সাধনের নাম “বিমোক'। বিমোক অর্থে 
বাসনার দাসত্ব মোচন। যিনি ভগবৎপ্রেম লাভ করিতে চান, 
ভক্তির সাধন__ SE £ বাসনা ত্যাগ! করিতে 
(২) বিম্োক হইবে। ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুর কামনা করিবেন 
না। এই জগৎ আমাদিগকে সেই উচ্চতর জগতে 
লইয়া রাইবার জন্য যতটুকু সাহা্য করে, ততটুকুই ভাল। 
ইন্রিরবিষরসকল উচ্চতর বিষয় লাভে যে পরিমাণে সাহায্য করে, 
সেই পরিমাণে ভাল। আমরা সর্বদাই ভুলির| বাই যে, এই জগৎ 
উদ্দেশ্যবিশেষ লাভের উপারস্বরূপ, স্বয়ং উদ্দেশ্য নহে। বদি এই 
জগৎ আমাদের চরম লক্ষ্য হইত, তবে আমরা এই স্থলদেহেই 
অমরত্বলাভ রুরিতাম, আমর! কখনই মরিতাম না। কিন্ত 
মরিতেছে, তথাপি মূর্খতাবশতঃ আমরা ভাঁবিতেছি, আমরা কথন 
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মরিব না| ও ধারণ! হইতেই আমরা ভাবির থাকি, এই জীবন: 
আমাদের চরম লক্ষ্য--আমাদের মধ্যে শতকরা নিরানব্বই জন 
লোকের এই অবস্থা । এই ভাব এখনই পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
এই জগৎ যতক্ষণ আমাদের পূর্ণতালাভের উপায়স্বরূপ হয়, 
ততক্ষণই ইহা ভাল আর যখনই উহা দ্বারা তাহা ন! হয়, তখন 
উহা মন্দ; মন্দ বই আর কিছুই নহে। এইরূপ স্বামী, স্ত্রী, পুত্র, 
কন্যা, টাকা কড়ি বা বিদ্ধ আমাদের ভগবৎপথে উন্নতির সহায়ক 
হইলে ভাল, কিন্ত যখনই তাহা না হয়, তখন সেগুলি মন্দ বই 
আর কিছুই নয়। যদি স্ত্রী আমাদিগকে ঈশ্বরপথে সহায়তা করে, 
তবে তাহাকে সাধবী স্ত্রী বলা বায়। এইরূপ পতিপুত্রাদি সম্বন্ধেও। 
অর্থ যদি মানুষকে অপরের কল্যাণসাধনে সহায়তা করে তবেই 
তাহার মূল্য আছে বলিয়। স্বীকার করা যায়। নতুবা উহা ‘কেবল 
অনিষ্টের মূল আর যত শীঘ্র 'আমরা উহা ছাড়িয়া দিতে পারি, 
ততই আমাদের কল্যাণ। 
তৎপরে সাধন “অভ্যাস । আমাদের কর্তব্-মন যেন 
সর্বদাই ঈশ্বরাভিমুখে গমন করে, অপর কোন বস্তুর আমাদের 
মনে "প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। মন যেন 
ক সদাসর্বদ৷ " অবিশ্রান্ত তৈলধারার ন্যায় ঈশ্বরচিন্ত| 
করে। ইহা বড় কঠিন কাধ্য; কিন্ত ক্রমাগত 
অভ্যাসের দ্বার৷ তাহাও করিতে পারা যায়। আমরা এক্ষণে যাহা 
রহিয়াছি, তাহা অতীত অভ্যাসের ফলস্বরূপ । আবার এখন 
যেরূপ অভ্যাস করিব, ভবিষ্যতে তদ্রুপ হইব। অতএব আপনাদের 
যেরূপ অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, তাহার বিপরীত অভ্যাস করুন। 
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একদিকে ফিরিয়া আমাদের অবস্থা এই দীডাইরাছে, অন্যদিকে 
ফিরুন আর যত শীঘ্র পারেন, ইহার * বাহিরে চলিয়া যান। 
ইন্জিরবিষয়ের চিন্তা করিতে করিতে আমরা এমন এক অবস্থার 
আসিয়া পড়িয়াছি যে, আমরা এক মুহূর্তে হাঁসিতেছি, পরক্ষণেই 
কাদিতেছি, সামান্য তরন্দেই আমরা বিচলিত হইতেছি__সামান্ট 
একটা বাক্যের দাস, সামান্য এক টুক্র! খাদের দাস হইয়াছি। 
ইহা অতি লজ্জার বিষয়__আর তথাপি আমর! আপনাদিগকে 
আত্মা বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকি আর অনর্থক অনেক বড় বড় 
কথা বলিরা থাকি। আমরা সংসারের দাসস্বরূপ এবং ইন্দ্রিয় 
ভিমুখে যাইয়া আমরা আপনাদিগকে এই অবস্থায় আনয়ন 
করিয়াছি। এক্ষণে অন্যদিকে গমন করুন- ঈশ্বরের চিন্তা করিতে 
থাকুন_মন কোনরূপ ভৌতিক বা মানসিক ভোগের চিন্ত না 
করিয়া যেন কেবল ঈশ্বরের চিন্তা করে। যখন উহা অন্ত কোন 
বিষয়ের চিন্তায় উদ্ৃত হইবে, তখন উহাকে এমন ধাক্কা দিন, 
যেন উহা! ফিরিয়া আসিয়া ঈশ্বরের চিন্তার প্রবৃত্ত হয়। “যেমন 
তৈল এক পাত্র হইতে অপর পাত্রে নিক্ষিপ্ত হইলে অবিচ্ছিন্ন 
ধারায় পড়িতে থাকে, যেমন দূরে ঘণ্টাধ্বনি হইলে উহার শব্দ 
কর্মে এক অবিচ্ছিন্ন ধারায় আসিতে থাকে, তদ্রুপ এই মনও 
এক অবিচ্ছিন্ন ধারার বেন ঈশ্বরের দিকে প্রধাবিত হয়।” এই 
অভ্যাস আবার শুধু মনে মনে করিলেই হইবে না, ইন্জির- 
গুলিকেও এই অভ্যাসে নিযুক্ত করিতে হইবে। বাজে কথা না 
শুনিয়া আমাদিগকে ঈশ্বর সম্বন্ধে শুনিতে হইবে; বাঁজে কথা 
না কহিয়া ঈশ্বরবিষরক আলাপ করিতে হইবে ; বাজে বই না 
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পড়িয়া ভাল বই__যে সব বইএ ঈশ্বরের কথা আছে__সেই সব বই 
পড়িতে হইবে। 

(ঈশ্বরকে স্থবৃতিপথে রাখিবার জন্ এই অভ্যাসের সব্ব্বোতক্ষ্ট 
সহায়ক সম্ভবতঃ শব্দ_সঙ্গীত। ভগবান্‌ ভক্তির শ্রেষ্ঠ আচাধ্য 
নারদকে বলিতেছেন, 
নাহং তিষ্ঠামি বৈকৃঠে যৌগিনাং হৃদয়ে ন চ। 

মন্তক্ত! যত্ৰ গাঁয়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥ 

হে নারদ, আমি বৈকৃঠে বাস করি না, যোগীদিগের হৃদয়েও 
বাস করি না, যেখানে আমার ভক্তগণ গান করেন, আমি তথায়ই 
অবস্থান করি। | 
মনুষ্যমনের উপর সঙ্গীতের অসাধারণ প্রভাব উহা মুহূর্তে 
মনের একাগ্রতা বিধান করির! দেয় । আপনার! দেখিবেন অতিশয় 
তামসিক জড়প্ররুতি ব্যক্তিরা__যাহারা এক মুহ্র্তও 
অভ্যাসের নিজেদের মনকে স্থির করিতে পারে না-_তাহারাঁও 
এখান লন উত্তম সনগীতশ্রবণে মোহিত হইয়। থাকে। এমন 
কি, কুকুর, বিড়াল, সর্প, সিংহ প্রভৃতি জন্তগণও 

/সঙ্গীতশ্রবণে মোহিত হইয়া থাকে । ৯ 
তংপরের সাধন 'ক্রিয+__পরের হিতসাধন। স্বার্থপর ব্যক্তির 
হৃদয়ে ঈশ্বর-স্বতি আসিবে না। আমরা যতই 
জর A ঝা অপরের কল্যাণদাধনে চেষ্টা করিব, ততই আমাদের 
পহাযক্ত হৃদয় শুদ্ধ হইবে এবং তাহাতে ঈশ্বর বাস করিবেন। 
আমাদের শাল্্মতে ক্রিনা পঞ্চবিধ__উহীদিগকে 
পঞ্চমহাযজ্ঞ বলে । প্রথম, বর্মষজ্ঞ__অর্থাৎ স্বাধ্যার-_ প্রত্যহ শুভ ও 


১৩ 


ভক্তি-রহ্ত 


' পবিত্ৰ ভাবোদ্দীপক কিছু কিছু করিতে হইবে । দ্বিতীয়, দেবষজ্ঞ । 
ঈশ্বর বা দেবতা বা সাধুগণের পূজা বা উপাসনা । তৃতীয়, 
পিতৃযজ্ঞ_আমাদের পূর্বপুরুষগণ সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য। চতুর্থ, 
নৃষক্ত_নমস্বজাতির প্রতি আমাদের কর্তব্য। মানব বদি দরিদ্র 
বা অভাবগ্রস্তদের জন্য গৃহ নির্মাণ ন! করে, তবে তাহার নিজের 
গৃহে বাস করিবার অধিকার নাই। বে কেহ দরিদ্র ও দুঃখী, 
তাহার জন্যই যেন গৃহীর গৃহ উন্মুক্ত থাকে__তবেই সে যথার্থ গৃহী। 
যদি সে কেবল নিজে আর নিজের স্ত্রীর ভোগের জন্য গৃহ নির্মাণ 
করে তবে সে আর তাহাদের দুজন ছাড়া জগতে আর কাহারও 
জন্য চিন্তাও করিল নাইহা৷ অতি ঘোর স্বার্থপর কাঁধ্য হইল, 
সুতরাং সে ব্যক্তি কখনও ভগবন্তক্ত হইতে পারিবে না। কোন 
ব্যক্তির নিজের জন্য পাক করিবার অধিকার নাই, অপরের জন্যই 
তাহাকে পাক করিতে হইবে--অপরের সেবার পর যাহা অবশিষ্ট 
থাকিবে, তাহাতেই তাহার অধিকার । ভারতে সাধারণতঃই ইহা 
ঘটির। থাকে বে, যখন বাজারে নূতন নূতন জিনিস, যথা-_আম, কুল 
প্রভৃতি উঠে তখন কোন্‌ ব্যক্তি খুব বেশী পরিমাণে উহ! কিনির। 
গরীবদের বিলাইয়। থাকেন। গরীবদের বিলাইার পর তবে তিনি 
খাইয়া থাকেন আর এদেশে (আমেরিকার )* এ সংঘৃষ্টান্তের অনুসরণ 
করা বিশেষ কর্তব্য । এইরূপ ভাবে জীবন নিয়মিত করিতে থাকিলে 
মান্ুব ক্রমশঃ নিঃস্বার্থ হইতে থাকে । আবার স্ত্রীপুত্রদিরও ইহাতে 
সর্বদ৷ শিক্ষা হর । প্রাচীনকালে হিক্রর৷ প্রথম জাত ফল ভগবানকে 
১ নিবেদন করিত, কিন্ত আজকাল আর বোধ হয় তাহা করে না। 
সকল বস্তুর অগ্রভাগ দরিদ্রগণের প্রাপ্য__-আমাদের উহার 
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অবশিষ্টাংশে মাত্র অধিকার । দরিদ্রগণ-_বাহারা, কোনরূপ ছুঃখকষ্ট 
পাইতেছে__তাহারাই ঈশ্বরের প্রতিনিধিস্বরূপ । অপরকে না দিয়া, 
বে ব্যক্তি নিজ রসনার তৃপ্তিনাধন করে, সে পাপ ভোজন করে। 
পঞ্চম, ভূতবক্ত অর্থাৎ তি্যগ্জাতির প্রতি আমাদের কর্তব্য। এই 
সকল প্রাণীকে মানুষ মারিয়া ফেলিবে, তাহাদিগকে লইরা যাহা 
খুশি করিবে_এই জন্যই তাহাদের স্থষ্টি হইয়াছে, একথা বলা 
মহাপাপ । বে শাস্ত্রে এই কথা বলে, তাহা শয়তানের শাস্ত্র, ঈশ্বরের 
নহে। শরীরের মধ্যে স্নীযুবিশেষ নড়িতেছে কি না দেখিবার জন্য 
জন্থসমূহকে কাটিয়। দেখা__কি বীভৎস ব্যাপার ভাবুন দেখি। এমন 
সমর আসিবে যখন সকল দেশেই যে ব্যক্তি এরূপ করিবে, সেই 
দণ্ডনীয় হইবে। আমরা যে বৈদেশিক গভর্ণমেন্টের শাসনাধীনে 
রহিয়াছি, তাহার নিকট হইতে ইহারা যেরূপ উৎসাহ প্রাপ্ত হউক না, 
হিন্দুরা যে এ বিষয়ে সহানুভূতি করেন না, ইহাতে আমি পরম সখী । 
যাহা হউক, আহারের একভাগ পশুগণেরও প্রাপ্য । তাহাদিগকে 
প্রত্যহ খাদ্য দিতে হইবে । এ দেশের প্রত্যেক শহরে অন্ধ, খঞ্জ বা 
আতুর, অশ্ব, গো, কুকুর, বিড়ালের জন্য হাসপাতাল থাকার প্রয়োজন 
_ তাহাদিগকে খাওয়াইতে হইবে এবং যত্ব কৃরিতে হইবে। 

তার পরের সাধন “কল্যাণ” অর্থাৎ পবিত্রতা । নিয়লিখিত 
ভক্তির সাধন গুণগুলি কল্যাণশব্ববাচ্য । ১ম, সত্য। যিনি সত্য- 
ই নিষ্ঠ, তাহার নিকট সত্যের ঈশ্বর প্রকাশিত হন__ 
আর্জব, দয়, কারমনোবাক্যে সম্পূর্ণরূপে সত্যসাধন্ত করিতে হইবে। 
অহিংসা, দান ২য়, আৰ্জ্জব_অকপটভাব, সরলত৷-_হৃদয়ের মধ্যে 
ও অনভিধ্যা কোনরূপ কুটিলতা থাকিবে না__মন নী 
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করিতে হইবে । যদিও একটু কর্কশ ব্যবহার করিতে হয়, তথাপি 
কুটিলত৷ ছাড়িরা সরল সিধা পথে চলা উচিত । অয়, দরা |: ওর্থ, 
অহিংসা অর্থাৎ কারমনোবাক্ কোন প্রাণীর অনিষ্টাচরণ না কর।। 
৫ম, দান। দান অপেক্ষা! শ্রে্টধর্ম আর নাই। সে-ই সর্ববাপেক্ষ। 
হীনতম ব্যক্তি যে নিজের দিকে হাত ফিরাইবা৷ আছে; সে প্রতিগ্রহ 
করিতে, অপরের নিকট দান লইতে ব্যস্ত। আর সে-ই শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি, বাহার হাত অপরের: দিকে ফিরান রহিয়াছে_যে অপরকে 
দিতেই ব্যাপৃত। হস্ত নিৰ্ম্মিত হইয়াছে এ জন্ত_কেবল দিবার 
জন্য । উপবাসে মরিতে হয় সেও শ্রেযঃ, কিন্ত যতক্ষণ পর্য্যন্ত এক 
টুক্র৷ রুটি আপনার নিকট থাকিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত দিতে বিরত 
হইবেন না! বদি অপরকে দিতে গিরা অনাহারে আপনার মৃত্য 
হয়, তবে আপনি এক মুহুর্তেই মুক্ত হইরা বাইবেন। তৎক্ষণাৎ 
আপনি পূর্ণ হইয়৷ ঘাইবেন, তৎক্ষণাৎ আপনি ঈশ্বর হইয়। বাইবেন 
াহাদের এক পাল ছেলে, তাহার! পূর্ব হইতেই বদ্ধ। তাহারা দান৷ 
করিতে পারে না। তাহারা ছেলেদের লইয়! সুখী হইতে চার, 
সুতরাং তাহাদিগকে সেই ভোগের জন্য পর়সা খরচ করিতে হইবে। 
জগতে কি যথেষ্ট ছেলেপিলে নাই? কেবল স্থার্থপরতীবশেই লোকে 
বলিয়া থাকে, আমার নিজের একটি* ছেলের দরকার। ৬্ঠ, 
অনতভিধ্যা-_পরের দ্রব্যে লোভ পরিত্যাগ বা নিক্ষল চিন্ত। পরিত্যাগ 
বা পররুত অপরাধ সম্বন্ধে চিন্তা পরিত্যাগ । 

তৎপরের সাধন্ত “অনবসাদ'-ইহার ঠিক শব্দার্থ চুপ করিয়া 
বসিয়া না থাকা, নৈরাস্তগ্স্ত না হওয়|। অর্থাৎ সন্তোষ। নৈরাহ্ঠ 
আর থাহাই হউক, উহা ধর্ম নহে। সর্বদাই সন্তোষে, সর্বদাই 
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হাস্ত বদনে থাকিলে কোন স্তবস্তুতি ব! প্রার্থনা অপেক্ষা শীঘ্র ঈশ্বরের 
- নিকট ব।ওর! যায় । যাহাদের মন সর্বদা বিষণ ও 

শুভর সাধ তমোভাবাচ্ছন্ন, তাহারা আবার ভক্তিপ্রেম করিবে 
অনবনাদ কি করির।? বদি তাহার! ভক্তি বা প্রেমের কথ৷ 
কর, তবে জানিবেন, উহ মিথ্যা__তাহারা প্রকৃত- 

পক্ষে অপরকে খুন করিতে চার। এই সব গৌড়াদের বিষয় ভাবিয়া 
দেখুন, তাহাদের সর্বদা মুখ ত|র হইয়াই আছে__তাহাদের সমুদয় 
ধর্মটাই এই যে, ঝাঁকো ও কাধ্যে অপরের বিরুদ্ধাচরণ করা 
ইতিহ।সে তাহাদের সম্বন্ধে কি বলে, তাহ| ভাবিয়া দেখুন এবং 
এখনই বা তাহার বাগে পাইলে কি করিত, তাহাও ভাবুন 
তাহার। সমগ্র জগংকে শোণিত-ভ্রোতে ভাসাইরা দিতে পারে 
যদি তাহাতে তাহার! ক্ষমতা! লাভ করিতে পারে, কারণ, পৈশাচিক 
ভাবই তাহাদের ঈশ্বর । তাহার! উপাসনা করির। ও সর্বদ। যুখভার 
করিয়া থ|কার তাহাদের হৃদয়ে আর প্রেমের লেশমাত্র থাকে না, 
তাহাদের কাহারও প্রতি এক বিন্দু দয় থকে না। অতএব বে 
ব্যক্তি সর্বদাই আপনাকে দুঃখিত বোধ করে, সে কখনই ঈশ্বরকে 
লভ করিতে পারিবে না । হায়, আমার কি কষ্ট” এরূপ সর্ব্বদ। 
বল! ধার্মিকের লক্ষণ নহে, ইহা পৈশ|চিকত৷ ! সকল ব্যক্তিকেই 
নিজের নিজের দুঃখের বোঝ! বহন করিতে হয়। যদি আপনার 
বাস্তবিকই দুঃখ থাকে, সুখী হইবার চেষ্টা করুন, দুঃখকে জয় 
করিবার চেষ্টা করুন| দুর্বল ব্যক্তি কখন ভগবানকে লাভ করিতে 
পারেঃন! |__ অতএব দুর্বল হইবেন না। আপনাকে বীধ্যবান হইতে 
হইবে_ অনন্ত শক্তি যে আপনার ভিতয়ে। বীর্শালী না হইলে 
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আপুনি কোন কিছু জর করিবেন কিরপে? আপনি ঈশ্বরলাভ 
করিবেন কিরপে ? 
সঙ্গে সঙ্গে আবার “অনুবর্' সাধন করিতে হইবে । উদ্ধর্ধ অর্থে 
অতিরিক্ত আমোদ প্রমৌদ_-উহা পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
k অতিরিক্ত আমোদে মাতিলে মন কখনই শান্ত হর 
AL না, চঞ্চল হইয়া থাকে আর পরিণীমে সর্বদা 
দুঃখই আসিয়া থাকে । কথায় বলে, “যত হাসি 
তত কানন ৷৷ মানুষ একবার একদিকে ঝুঁকিয়া আবার তাহার 
চুড়ান্ত বিপরীত দিকে গিয়৷ থাকে । এইরূপ সর্বদাই হইতেছে। 
মনকে আনন্দপূর্ণ অথচ শান্ত রাখিতে হইবে । মন কখন বেন কোন 
কিছুর বাড়াবাড়ি না করে, কারণ, বাড়াবাড়ি করিলেই পরিণামে 
তাহার প্রতিক্রিয়া হইবে | 


রাম]নুজের মতে এই গুলিই ভক্তির সাঁধন। 
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ভক্তির প্রথম সোপান- তীব্র ব্যাকুলতা 


'ভ্তিযোগের আচীাধ্যগণ ভক্তির লক্ষণ করিয়াছেন ঈশ্বরে 
পরম অন্গুরক্তি। কিন্তু “মানুষ ঈশ্বরকে ভালবাসিবে কেন, এই 
সুমন্তার মীমাংসা করিতে হইবে এবং যতক্ষণ পর্যন্ত না আমরা 
ইহা বুবিতেছি, ততক্ষণ ভক্তিতত্রের কিছুই ধারণা করিতে পারিব 
না। জগতে ছুই প্রকার সম্পূর্ণ পৃথক জীবনের আদর্শ দেখা যায়। 
সকল দেশের সকল ব্যক্তিই__বাহারা কোনরূপ ধর্ম মানে, তাহারাই 
স্বীকার করিয়া থাকে, মানুষ দেহ ও আত্মার সমষ্টিস্বরপ। কিন্ত 

মানবজীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিভিন্ন দেশে বিশেষ 
নৌ মতভেদ দেখা যায়। পাশ্চাত্য দেশে সাধারণতঃ 
জাতির মূল মানবের দেহভাগটার দিকে বেশী বেশাক দেওয়া 
সি ইয়_-ভারতীর ভক্তিতত্বের আচাধ্যগণ কিন্ত মানবের 
দেহবাদী, প্রাচ্য আধ্যাত্মিক " দিক্টার দিকে অধিক জোর দিয়া 
আত্মবদী থাকেন আর ইহাই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতির 

মধ্যে সর্বপ্রকার ভেদের মূল বলিরা বোধ হর। 
এমন কি, সাধারণ ব্যবহৃত ভাষার পর্যন্ত এই ভেদ সুস্পষ্ট লক্ষিত 
হয়। ইংলণ্ডে বলিয়া থাকে, অমুক ব্যক্তি তাহার আত্মাকে 


পরিত্যাগ করিল” ( Gave up the ghost ), ভারতে মৃত্যুর % 
কথা বলিতে গেলে অমুক “দেহ ত্যাগ করিল’, এইরূপ বলিনা/ ৬ 
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থাকে ; পাশ্টাত্যদিগের ভাব বেন মানুষ একট! দেহ, আর তাহার 
আত্ম। আছে, আর প্রাচ্যভাৰ এই__মানুষ আত্ম৷স্বরূপ__ তাহার 
দেহ আছে। এই পার্থক্য হইতে অনেক জটিল সমস্তা আপিরা 
পড়ে । সহজেই ইহ! বুঝ বাইতেছে বে, যে মতে বলে_ মানুষ 
দেহস্বরূপ আর তাহার একটি আজম! আছে, সে মতে দেহের দিকেই 
সমুদয় ঝৌক দেওয়| হয়! যদি ইহদরিগকে ‘জিজ্ঞাস করা হয়, 
মানুষের জীবন কি জন্য, তাহারা ব্লিবে_ ইন্দরিরস্ুখভোগের জন্য, 
দেখিব, শুনিব, বুঝিব, ভেজনপাঁন করিব, অনেক: বিষয় ধন্‌- 
দৌলতের অধিকারী হইব-_বাপ মা, আব্মীর স্বজন সব থাকিবে 
র সহিত আনন্দ করিব ইহাই মানবজীবনের উদ্দে্_ 
ক আঁর সে যাইতে পীরে না; ইন্জিয়াতীত বস্তুর কথ। 
ী]উহা স্বপ্নেও ভাবিতে পারে না। তাহার পরলে|কের 
12) বে, এখন যে সকল ইন্জ্রিরস্ুথভোগ হইতেছে, সেই- 
রাবর চলিবে । ইহলোকেই যে সে চিরকাল এই হন্দিয়- 
সুখভোগ করিতে পারিবে. না, তাহাতে সে বড়ই দুঃখিত। সে 
মনে করে, যে কোনরূপে হউক, সে এমন এক স্থানে যাইবে, যেখানে 
এই সব সুখই পুনরায় চলিবে। সেই সব ইন্দরিরই থাকিবে, সেই 
সব সুখভোগ থ|কিবে_ কেবল সুখের -তীব্রতা ও মাত্রা বাঁড়িবে 
মাত্র। সে বে ঈশ্বরের উপাসনা করিতে বার, তাহার কারণ এই যে, 
ঈশ্বর তাহার এই উদ্দেশ্য লাভের উপাযম্বরূপ। তাহার জীবনের 
লক্ষ্য_বিষয়সম্তোগ_-সে কাহারও নিকট হইতে জানিয়াছে, একজন 
পুরুষ আছেন-_যিনি তাহাকে দীর্ঘকাল ধরিয়া এই সব সুখভোগ 
দিতে পারেন_-তাই সে ঈশ্বরের উপাসনা করে । এই ত গেল এক 
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ভাব। অপর ভাব এই যে, ঈশ্বরই আমাদের জীবনের লক্ষ্স্বরূপ ৷ 
ঈশ্বর হইতে শ্রেষ্ঠ আর কিছু নাই আর এই বে সব ইডি 
সুখভোগ-__ এগুলির ভিতর দিরা আমরা উচ্চতর বস্তু লাভের জন্য 
অগ্রসর হইতেছি মাত্র। শুধু তাহাই নহে : বদি ইন্দিরস্ুথ ছাড়া 
আরু কিছু না থাকিত, তবে ভরানক ব্যাপার হইত। আমরা 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনে দেখিতে পাই, যে ব্যক্তির ইন্দিয়স্ুখভোগ 
বত অল্প, তাহার জীবন ততই উচ্চতর | এ কুকুরটার কথা ধরুন_-ও 
এখন খাইতেছে_কোন মানুষ অত তৃপ্তির সহিত খাইতে পারে 
না। এ শুকরশীবকটার দিকে দেখুন__সে খাইতে খাইতে কি 
আনন্দন্গচক ধ্বনি করিতেছে ! এমন কোন মানব জন্মার নাই, বে 
এরূপ খাইতে পারে। তিথ্যগজাতির দৃষ্টিশক্তি, শ্রবণশক্তি প্রভৃতি 
কতদূর প্রবল ভাবিয়। দেখুন-_তাহাদের সমুদয় হন্দিযিগুলিই পরম 
উৎকর্ষ-প্রাপ্ত। মানুষের এরূপ ইন্দরিয়ণক্তি কখন হইতে পারে ন! । 
পশুগণের ইন্দরিরস্থথভোগে বিজাতীয় আনন্দ_তাহারা আনন্দে . 
একেবারে উন্মত্ত হইয়া! উঠে। আর মানুষ যত অনুন্নত হয়, সে 
ইন্দরিয়ন্খভোগে তত অধিক আনন্দ পাইরা থাকে। যতই উচ্চতর 
অবস্থার যাইতে থাকিবেন, ততই যুক্তিবিচার ও প্রেম আপনাদের 
লক্ষ্য হইবে_দেখিবেন; আপনাদের বিচার শক্তি ও প্রেমের বিকাশ 
হইতেছে আর আপনারা ইন্দরিয-সুখভোগের শক্তি হারাইতেছেন। 
এই বিষয়টি আমি বিস্তৃতভাবে বুঝাইতেছি। যদি আমরা স্বীকার 
করি যে, মানবের ভিতর একটা নির্দিষ্ট শক্তি আছে, আর সেই 
শক্তিট! হয় দেহের উপর, নর মনের উপর, নর আত্মার উপর 
প্রয়োগ কর! যাইতে পারে, তবে যদি দু একমতের উ a 
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সমুদয় শক্তি প্রয়োগ করা বার, তবে অন্যগুলির উপর প্রয়োগ 
সভ্যতাৰৃদ্ধির করিবার শক্তি ততটুকু কম পড়ি! বাইবে। সভ্য 
সহিত ইন্সিয- জাতিদিগের অপেক্ষা অজ্ঞ ব্যক্তিগণের বা অসভ্য 
রশ. জাতিদের ইন্দিয়শক্তি তীক্ষতর-__আর বাস্তবিক 
শক্তির হাস তির ইতিহাঁস Ee তই শট শিক্ষা 
পাইতে পারি যে, কোন জাতি যতই সভ্য হয়, ততই তাহার স্নায়ু 
তীক্ষতর হইতে থাকে-_-আর তাহার শরীর দুর্লতর হইয়া যায় 
কোন অসভ্য জাতিকে সভ্য করুন-_দেখিবেন, ঠিক এই ব্যাপারটি 
ঘটিতেছে। তখন অন্ত কোন অসভ্য জাতি আসিরা আবার 
তাহাকে জয় করিবে। দেখ| যায় বর্বর জাতিই প্রায় সর্বদাই 
জয়শালী হয়। তাহা হইলে আমর দেখিতেছি, যদি আমাদের 
বাসনা হয়, আমরা সর্বদা ইন্জিরস্থখ ভোগ করিব তবে বুঝিতে 
হইবে, আমরা অসম্ভব বিষয়ের প্রার্থনা করিতেছি__কারণ, তাহা 
পাইতে গেলে আমাদিগকে পণ্ড হইতে হইবে । মানুষ যখন বলে, সে 
এমন এক স্থানে যাইবে যথার তাহার ইন্দিযিস্ুখভোগ তীব্রতর হইবে, 
তখন সে জানে না, সে কি চাহিতেছে_ মন্য্জন্ম ঘুচিয়। পশুজন্ম 
লাভ হইলে তবেই তাঁহার পক্ষে এরূপ স্থুখভে।গ সম্ভবপর | শুকর 
কখন মনে করে না, সে অশুচি বস্তু ভোজন করিতেছে। উহাই 
তাহার স্বর্গ । আর বদি ব্রহ্ম! বিষ্ণু মহেশ্বর তাহার নিকট আলিয়। 
উপস্থিত হন, সে তাহাদের দিকে ফিরিরাও চাহিবে ন৷। ভোজনেই 
তাঁহার মনপ্রাণ_সমগ্র সত্তা নিরোজিত। 

মানবের সম্বন্ধেও তদ্রপ । তাহারা 
গভীর পঞ্কে লুষ্টিত হইতেছে_ উহার 
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শুকরশাবকের মত বিষয়রূপ 
বাহিরে কি আছে, তাহা আর 
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- দেখিতে পাইতেছে না । তাহারা ইন্দিয-স্ুখভোগই চার, আর 
উহার অপ্রাপ্তি তাহাদের নিকট স্বর্গচ্যুতিশ্বরূপ । উচ্চতম অর্থে 
ধরিলে এইরূপ ব্যক্তিগণ ‘ভক্ত’ শব্দবাচ্য হইতে পারে না__তাহারা 
কখন প্রকৃত ভগবত-প্রেমিক হইতে পারে না। আবার ইহাও বলি, 
যদি এই নিষ্নতর আদর্শের 'অনুদরণ করা যায়, তবে কালে এই 
আদর্শ টিই বদলির যাইবে। প্রত্যেক ব্যক্তিই বুঝিবে, ইহা অপেক্ষা 
উচ্চতর এমন কোম বস্তু রহিয়াছে বাহার সম্বন্ধে আমি জানিতাম 
ন/_তখন জীবনের উপর এবং বিষরসমূহের উপর প্রবল মমতা ধীরে 
ধীরে নষ্ট হইবে ; ঝাল্যকালে যখন আমি স্কুলে পড়িতাম, তখন 
অপর একটি সহপাঠির সঙ্গে একট। খাবার লইরা ঝগড়া হইয়াছিল; 
তার গায়ে আমার চেয়ে বেশী জোর ছিল, কাজে কাজেই সে এ 
খাবারট। আমার হাত হইতে কাড়িরা লইল। তখন আমার মনে 
বে ভাব হইল, তাহা এখনও আমার স্মরণ আছে। আমার মনে 
হইল, তাহার মত দুষ্ট ছেলে আর জগতে জন্মায় নাই-_আমি যখন 
বড় হইব, তখন তাহাকে জব্দ করিব। মনে হইতে লাগিল, সে 
এত দুষ্ট, তাহার যে কি শাস্তি দিব, তাহা ভাবিয়া উঠিতে পারিতেছি 
না-তাহাকে ফানি দেওরা উচিত--তাহাকে চার টুকরা করিয়া 
ফেল| উচিত। এখন আমরা উভয়েই বড় হইছি__উভরের মধ্যেই 

এখন পরম বন্ধুত্ব। এইরূপ এই সমগ্র জগৎ অল্পবয়স্ক 

শিশুতুল্য জনগণে পূর্ণ-__পানাহারকেই তাহারা 

সর্বস্ব বলিয়া জানে__লুচি মণ্ডাই তাহাদের সর্বস্ব 

উহার যদি এতটুকু এদিক্‌ ওদিক্‌ হয়, তবেই তাহাদের সর্বনাশ । 

তাহারা কেবল এ লুচি মণ্ডারই স্বপ্ন দেখিতেছে আর তাহাদের 
২৩ 


আমাদের 
স্বগের ধারণ। 


ভক্তি-রহস্ত 


ধারণা স্বর্গ এমন জিনিষ যেখানে প্রচুর লুচি মণ্ডা আছে। 
আমেরিকান ইগ্ডিরানগণের ধারণা_ন্র্গ একটি বেশ ভাল যুগরার 
স্থান__তাহাদের বিষয় ভাবির! দেখুন। আমাদের সকলেরই স্বর্গের 
ধারণা__নিজ নিজ বাসনার অঙ্গরূপ-__কিন্ কালে আমাদের বয়স যতই 
বাড়িতে থাকে এবং বতই উচ্চতর বস্তু দর্শনের শক্তি হয়, তৃতই 
আমরা সময়ে সময়ে এই সমুদয়ের অতীত উচ্চতর বস্তুর চকিত 
অ৷ভাস পাইতে থ|কি। আধুনিক কালে সাধারণতঃ যেমন সকল 
বিষয়ে অবিশ্বাস করির। এই সব ধারণা অতিক্রম করা৷ হয়, আয়ি 
নেরূপ ভাবে এই সকল ধারণ৷ পরিত্যাগ করিতে বলিতেছি না_ 
তাহ'তে সব উড়াইর| দেওয়| হইল-_দব ভাবগুলিকে নষ্ট করিয়| 
কল হইল-__মান্ডিক বে এইরূপে সমুদ্র উড়াইরা দের, দে ভ্রান্ত ; 
কিন্তু ভক্ত যিনি, তিনি উহ! অপেক্ষা, উচ্চতর তত্ব দর্শন করিয়। 
থাকেন। নাস্তিক স্বর্গে বাইতে চাহে না, কারণ, তাহার মতে স্বর্গই 
নাই; আর ভগবন্তক্ত স্বর্গে যাইতে চাহেন না, কারণ তিনি উহাকে 
-ধেলা বলিয়া মনে করেন। তিনি চাহেন কেবল ঈশ্বরকে, 
আর ঈশ্বর ব্যতীত জীবনের শ্রেটতর লক্ষ আর কি হইতে পাবে? 
ঈশ্বর-স্বংই মানবের সর্বোচ্চ লক্ষা-_তীহাকে দর্শন করুন, তাঁহাকে 
সপ্তোগ করুন| আমরা ঈশ্বর হইতে উচ্চতর বস্তুর ধারণাই করিতে 
পারি না, কারণ, ঈশ্বর পূর্ণ স্বরূপ প্রেম হইতে কোনরূপ উচ্চতর 
সখ আমর! ধারণা করিতে পারি না, কিন্ত এই শব্দ নানা বিভিন্ন 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। প্রকৃতপক্ষে কিন্ত উহাতে সংসারের 
সাধারণ স্বার্থপর ভালবাসা বুঝার না-_ঞ ভালবাসাকে প্রেম নামে 
অভিহিত করা নান্তিকতা বই আর কিছুই মহে। আমাদের পুত- 
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কলত্রার্দির প্রতি ভালবাসা পাশবিক ভালবাস! মাত্র। বে ভালবাসা 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ, তাহাই একমাত্র প্রেমশব্দবাচ্য এবং তাহা কেবল 

ঈশ্বরের প্রতিই হওয়া সম্ভব। এই প্রেম লাভ করা 
হা বড় কঠিন ব্যাপার । আমরা, পিতামাতা পুত্রকন্তা 
ভালবানাই ও অন্যান্য সকলকে ভালবাসিতেছি-_-এই সকল 
কপটতাময় . বিভিন্ন প্রকার ভালবাসা বা আসক্তির ভিতর দিয়া 
চলিতেছি। আমরা বীরে বীরে প্রীতিবৃত্তির অনুশীলন করিতেছি, 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমর! এ বৃত্তির পরিচুলনা হইতে কিছুই 
শিখিতে পারি না__কেবল একটি মাত্র সৌপানে আরোহণ করিরাই 
আমাদের গতি অবরুদ্ধ হয়, আমরা এক ব্যক্তিতে আসক্ত হইয়া 
পড়ি। কখন কখন মানব এই বন্ধন অতিক্রম করিনা বাহিরে আসিয়া 
থাকে। লোক এই জগতে চিরকাল ধরিরা স্ত্রী পুত্র ধন মান 
এই সবের দিকে দৌড়িতেছে__সময়ে সময়ে তাহারা: বিশেষ ধাক্কা 
খাইয়া /সংসারটা যথার্থ কি, তাহা বুঝিতে পারে। এই জগতে 
কেহই ঈশ্বর ব্যতীত প্রকৃতপক্ষে আর কাহাকেও ভালবাসিতে পারে 
না। মানুষ দেখিতে পার, মানুষের ভালবাসা সর ভা । মানুষে 
ভালবাসিতে পারে না+-তাহারা, কেবল বাক্যবাগীশ মাত্র। “আহা 
গ্রাণনাথ, আমি তোমার বড় ভালবাসি” বলিরা পত্রী পতিকে চুম্বন 
করিয়। অবিরলধারে অশ্রু বিসর্জ্জন করিয়া' পতিগ্রেমের পরা কাষ্ঠ। 
প্রদর্শন করিয়! থাকে, কিন্ত স্বামীর যেই মৃত্যু হর, অমনি সে তীহার 
টাকার সিন্ধুকের চাবির সন্ধান করে, আর কাল তাহার কি গতি 
হইবে, এই ভাবিয়া আকুল হয়| স্বামীও স্ত্রীকে খুব ভ।লবাসিয়া 
থাকেন, কিন্ত স্্রী- অসুস্থ হইলে, রূপ-যৌবন হারাইয়৷ কুংসিতাকৃতি 
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হইলে, অথবা সামান্য দোষ করিলে আর তাহার দিকে চাহিরাও 
দেখেন না। জগতের সব ভালবাসা অন্তঃসারশূহ্য ও কপটতামর 
মাত্র। 

সান্ত জীব কখন ভালবাঁসিতে পারে না, অথবা সান্ত জীবও 
ভালবাসার যোগ্য হইতে পারে না। প্রতি মুহূর্তেই যখন, বাহাকে 
ভালবাসা বার তাহার দেহের পরিবর্তন এবং সঙ্গে সঙ্গেই মনেরও 
পরিবর্তন হইতেছে, তখন এই জগতে অনন্ত প্রেমের আর কি আশা 
অনন্ত নি করেন? ঈশ্বর ব্যতীত: আর কাহারও প্রতি প্রেম 
কারঈশ্বরই হইতে পারে না। তবে এ সব ভালবাসাবাসি__ 
হানে এগুলির অর্থ কি? এগুলি কেবল ভ্রমমাত্র । মহাশক্তি 
আমাদের পশ্চাৎদেশ হইতে আমাদিগকে ভালবাসিবার 
জন্য প্রেরণা দিতেছেন_-আমরা জানি না__কোথায় সেই প্রেমা- 
স্পর বস্তু খু'জিব_কিন্তু এই প্রেমই আমাদিগকে উহার অনুসন্ধানে 
শদ্মুখে অগ্রসর করিয়া দিতেছে। আমর! বারংবার ' আমাদের 
ভ্রম প্রত্যক্ষ করিতেছি। আমর। একট! জিনিন ধরিলাম__উঠা 
আমাদের হাত ফদ্কিরা গেল, তখন আমর। আর কিছুর জন্য হাত 
বাড়াইলাম। এইরূপ অনেক টানাপড়েনের গর আলোক আসিয়া 
থাকে। তখন আমর। ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হই একমাত্র বিনি 
আমাদিগকে যথার্থ ভালবাপিয়। থাকেন। তাহার ভালবাসার কোন- 
রূপ পরিবর্তন নাই__আর তিনি সর্বদাই আমাদিগকে গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত আছেন। আমি আপনার অনিষ্ট করিতে থাকিলে আপনাদের 
মধ্যে যে কেহই হউন, কতক্ষণ আমার অত্যাচার সহ করিবেন? 


বাহার মনে ক্রোধ, দ্বণ। বা ঈর্ষা নাই, বাহার সামাভাব কথন 
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নষ্ট হয় না, বিনি অজ, অবিনাশী,_ ঈশ্বর ব্যতীত তিনি আর .কি? 
তবে ঈশ্বরকে লাভ করা বড় কঠিন__এবং তাহার 
সা নিকট যাইতে হইলে বহু দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে 
ব্যাপার হয়_অতি অল্প লোকই তাঁহাকে লাভ করিয়া 
থাকে। ঈশ্বরপথে আমরা শিশুতুল্য হাত পা 
ছুড়িতেছি মাত্ৰ। লক্ষ লক্ষ লোকে ধর্ম্মের বাবসাদারি করিয়া থাকে 


_ খুব অল্প লোকেই প্রকৃত ধৰ্ম্মলাভ করিয়া থাকে। সকলেই 


০ ধর্মের কথা কয়, কিন্তু খুব কম লোকেই ধার্মিক হইয়া থাকে। এক 


শতাব্দীর ভিতর অতি অল্প লোকেই সেই ঈশ্বর-প্রেমলাভ. করিয়া 
থাকে, কিন্ত যেমন এক স্থ্যের উদয়ে সমুদায় অন্ধকার তিরোহিত . 
হয়, তদ্রপ এই অল্পসংখ্যক যথাৰ্থ ধাৰ্ম্মিক ও ভগবন্তক্ত পুরুষের 
অত্যুদয়ে সমগ্র দেশ ধন্য ও পবিত্র হইয়া যায়। জগদন্বার সন্তানের 
আৱবির্ভাবে দেশকে দেশ পবিত্র হইয়া যায়। এক শতাব্দীর মধ্যে 
সমগ্র জগতে এরূপ লোক খুব কম জন্ম গ্রহণ করে, কিন্ড আমাদের 
সকলেরই এরূপ হইবার চেষ্টা করিতে হইবে আর আপনি বা 
আমিই যে সেই অল্প কয়েকজনের মধ্যে নই, তাহ! কে বলিল? 
অতএব আমাদিগকে * ভক্তিলাভের জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। 
আমর! বলির থাকি, স্ত্রী তাহার স্বামীকে ভ|লবাসিতেছে_ স্ত্রীও 
ভাবে, আমি স্বামিগতপ্রাণা | কিন্ত যেই একটি ছেলে হইল, 
অমনি অর্ধেক বা তাহারও অধিক ভ|লবাসা ছেলেটির প্রতি গেল। 
সে নিজেই টের পাইবে যে, স্বামীর প্রতি তাহার আর পূর্বের মত 
ভালবাসা নাই। আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই, যখন অধিক 
ভালবাসার বস্তু আমাদের নিকট উপস্থিত হয়, তখন পূর্বের ভালবাসা 
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বীরে ধীরে অন্তহিত হয়। যখন আপনারা স্কুলে পড়িতেন, তখন 
আপনারা আপনাদের কয়েকজন সহপাঠীকেই জীবনের পরম প্রিয়তম 
বন্ধু বলিরা মনে করিতেন অথবা বাপ মাকে এরূপ ভালবাসিতেন,' 
তারপর বিবাহ হইল-_তখন স্বামী ও স্ত্রীই পরম প্রীতির আস্পদ 
হইল- পূর্বের ভাব চলিয়া গেল__-নৃতন প্রেম. প্রবলতম হইয়া! 
দাড়াইল। আকাশে একটি তাঁরা উঠিরাছে, তারপর তদপেক্ষা 
একটি 'বৃহত্তর নক্ষত্র উঠিল, তারপর তদপেক্ষা আর একটি বৃহত্তর 
নক্ষত্রের উদয় হইল__অবশেষে স্ধ্য উঠিল--তখন স্থর্ধোর প্রকাশে , 
ক্ষদ্রতর জ্যোতিগুলি ম্লান হইরা গেল। ঈশ্বরই সেই সুর্য্য। এই 
তারাগুলি আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাংসারিক ভালবাসা । আর বখন এ 
স্থধ্যের উদর হয়, তখন মানুষ উন্মাদ হইয়া যায়_ এপ ব্যক্তিকে 
এমাসনি “ভগবৎপ্রেমোন্মত্ত মানব” ( A God-intoxicated 
man ) বলিয়াছেন। তখন তাহার নিকট মানুষ জীবজন্ত সব 
রূপান্তরিত হইরা গিয়া ঈশ্বররূপে পরিণত হর-+_সমুদরই সেই এক 
প্রেম সমুদ্রে ডুবিয়া যায়। সাধারণ প্রেম কেবল পাশব আকর্ষণমাত্র। 
তাহা না হইলে প্রেমে স্ত্রী পুরুষ ভেদের কি প্রয়োজন? মূর্তির 
সম্মুখে ইট্‌ গাড়ির হাত জোড় .করিলে তাহা ঘোর পৌন্ুলিকতা, 
কিন্তু স্বামীর বা স্থীর সামনে এঁরূপে হাটু গাড়িরা হাত জোড় 
অনায়াসে করা যাইতে পারে-_তাহাতে কোন দোষ নাই। 
এই সবের ভিতর দিয়া গিয়া আমাদিগকে উহাদের বাহিরে 
যাইতে হইবে। প্রথমে আপনাদের পথ পরিষ্কার করিয়া লইতে 
হইবে--আপনি জীবনটাকে বে দৃষ্টিতে দেখিবেন, তদঙুসারে 
আপনার ভালবাস|ও দবাড়াইবে।, এই সংসারই জীবনের চরম গতি : 
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_ এইটি ভাবাই পশুজনোচিত ও মানবের ঘোরতর অবনতিসাধক | 
বে কোন ব্যক্তি এই ধারণ! লইয়া জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হয়, সে-ই 
ক্রমে হীনত্ব প্রাপ্ত হয়। সে কখনও উচ্চভাবে আরোহণ করিতে 
পারিবে না, সে সেই জগতের অন্তরালে অবস্থিত তত্তের চকিত 
আভাসও কখন পাইবে না, সে সর্বদাই ইন্দিয়ের দাস হইয়া 
থকিবে। সে কেবল টাকার চেষ্ট' করিবে_বাহাতে সে ভাল 
আমাদের চরম করিয়া লুচি নও যাইতে গায়! ৮9 জীবন- 
লক্ষ ইন্সিয়- বাপনাপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেরঃ। সংসারের দাস, ইন্জরিয়ের 
সুখ নহে_.. দাঁস__-আপনারা জাগুন- ইহাপেক্ষা উচ্চতর তত্ত 
I আরও কিছু আছে। আপনারা কি মনে করেন, 
আমাদের এই মানবের_এই অনন্ত আত্মার চক্ষু কর্ণ 
ই ্রাণেন্রিনাদি ইন্দিয়ের দাঁস হইয়া থাকিবার জন্যই 
অড়ের সাহাযা জন্ম? ইহাদের পশ্চাতে অনন্ত সর্বজ্ঞ আত্ম। 
লইয়া ধীরে রহিয়াছেন, তিনি সব করিতে পারেন, সব বন্ধন 
উন ছেদন করিতে পারেন-প্রকুতপক্ষে আপনিই সেই 

আত্ম৷ আর প্রেমবলেই আপনার ওঁ শক্তির উদর 
হইতে পারে । : আপনাদের স্মরণ রাখ! উচিত ইহা আমাদের 
আদিশস্বর্প ! মনে করিলেই স্‌ করিয়৷ এই অবস্থা! প্রাপ্ত হওয়া 
বায় না। আমরা কল্পনায় মনে করিতে পারি, আমর! এ অবস্থা 
পাইযাছি, কিন্তু তাহা কল্পনামাত্ৰ বই আর কিছুই নহে__এ অবস্থা 
এখন বহু, বহু দুরে | মানব এক্ষণে যে অবস্থার রহিয়াছে, তাহার 
অবস্থাও অধিকার বুঝিয়৷ যদি সম্ভব হয়, তাহার উচ্চপথে গতির 
জন্য সাহায্য করিতে হইবে। মানব সাধারণতঃ জড়বাদী__আপনি 
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আমি সকলেই জড়বাদী। আমরা ঈশ্বর সম্বন্ধে, আত্মতত্ব সম্বন্ধ 
বে কথাবাত্তী কহিরা থাকি, বেশ ভাল কথা, কিন্ত বুঝিতে হইবে 
সেগুলি আমাদের পক্ষে আমাদের সমাজে প্রচলিত কতকগুলি 
কথার কথা__আমরা তোত! পাখীর মত সেগুলি শিখিরাছি আর 
মধ্যে মধ্যে আওড়াইযা থাকি মাত্র। অতএব আমরা যে অবস্থায় 
ও অধিকারে অবস্থিত, আমাদের সেই অবস্থা ও অধিকার-__অর্থাৎি 
আমরা বে এক্ষণে জড়বাদী__এইটি বুঝিতে হইবে_ সুতরাং 
আমাদিগকে জড়ের সাহায্য অবশ্যই লইতে হইবে। এইরূপে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া আমরা প্রকৃত আত্মবাদী হইৰ__ 
'আপনাদিগকে আত্ম! বলিয়া বুঝিব, আত্ম! ব! চৈতন্য যে কি বস্তু 
তাহা বুঝিব আর তখন দেখিব__এই যে জগংকে আমর! অনন্ত 
বলিয়া থাকি, তাহা ইহার অন্তরালে অবস্থিত সুক্ম' জগতের একটি 
স্থুল বাহরূপ মাত্র । 

কিন্ত ইহা ব্যতীত আমাদের . আরে। কিছু প্ররোজন। আপনার 
বাইবেলে যীশুখ্রীষ্টের শৈলোপদেশে ( Sermon on the Mount ) 
পাঠ করিয়াছেন, “চাও, তবেই তোমাদিগকে দেওয়া হইবে; ঘ৷ 
দাও, তবেই খুলিয়৷ দেওয়া হইবে ; খোজ, তবেই তোমর| পাইবে ৷” 
মুশকিল এইটুকু যে, চার কে, খোঁজে কে? আমর! সকলেই বলি, 
তীর আমরা ঈশ্বরকে জানিয়া বসিয়া আছি। একজন 
ব্যাকুলতার  ইশ্বরের নাস্ডিত্ব প্রতিপাদনের জন্ত এক বৃহৎ পুস্তক 
প্রয়োজন লিখিলেন, আর একজন তাহার অস্তিত্ব যর 
জন্য মন্ত একখানি বই লিখিলেন। একজন সার৷ জীবন তাহার 
অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করাই নিজের কর্তব্য বিবেচনা করেন-_অপরে 
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তাহার অস্তিত্ব খণ্ডন করাই নিজ কর্তব্য মনে করেন আর তিনি 
মানব জাতিকে এই উপদেশ দিয়৷ বেড়ান যে, ঈশ্বর বলিরা কেহ 
নাই। কিন্ত আমি বলি, ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ বা অপ্রমাণ 
করিবার জন্য গ্রন্থ লিখিবার কি প্রয়োজন? ঈশ্বর থাকুন বা না-ই 
থাকুন, অনেক লোকের পক্ষেই তাহাতে কি আসে যায়? এই 
শহরে অধিকাংশ ব্যক্তি প্রাতঃকালে উঠিয়াই প্রাতরাশ ক্রিয়া সম্পন্ন 
করেন- ঈশ্বর আসিরা তাহার পোষাক পরিবার বা আহারের কোন 
সাহায্য করেন না। তারপর তিনি কাজে বান ও. সারাদিন কাজ 

" করিয়া টাকা রোজগার করেন। ওঁ টাকা ব্যাঙ্কে রাখিয়া তিনি 
বাড়ী আসেন, তারপর উত্তমরূপে ভোজন ক্রিয়া নির্বাহ করিয়া শয়ন 
করিরা থাকেন_এ সকল কাধ্াই তিনি যন্ত্রবৎ 

সাধারণ নির্বাহ করিরা থাকেন ঈশ্বরের চিন্তা মোটেই 
ভি করেন ন! ঈশ্বরের জন্য তাহার কোন প্রয়োজনই 
অতীত বস্তুতে বোধ হর না| তাঁহার চারিটি নিত্য কর্তব্য আছে__ 
পর আহার শান, নি বর তারপর দিল 
শমন আসিয়া বলেন, “সময় হইয়াছে__চল |” তখন 

সেই ব্যক্তি বলিরা* থাকে_-ঘুহূর্তকাল অপেক্ষ। রুরুন--আমি 
আর একটু সমর চাই_আমার ছেলে হরিবটি আর একটু বড় 
হোক!” কিন্ত শমন বলেন_-এখনই চল--এখনই দেহ ছাঁড়িতে 
হইবে |” এইরূপেই জগত চলিতেছে । এইরূপে হরিষের বাপ বেচারা 
সংসারে ফিরিতেছে ! আমরা আর সে বেচারাঁকে কি বলিব__সে 
ঈশ্বরকে সর্বোচ্চ তত্ব বলিরা বুঝিবার কোন সুযোগ পার নাই। 
হয়ত পূর্ববজন্মে সে একটি শূকর ছিল- মানুষ হইয়া তদপেক্ষা সে 
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অনেক ভাল হইয়াছে । কিন্ত সমুদয় জগৎ ত আর “হরিবের বাপ? 
নয়_কতক কতক লোক আছেন বাহারা একটু আধটু চৈতন্য 
লাভ করিরাছেন। হয়ত একটা কষ্ট আসিল_একজন ব্যক্তি, 
বাহাকে সে খুব ভালবাসে, সে মরিয়া গেল | যাহার উপর সে 


মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিল, বাহার জন্য সে সমুদ্র জগৎকে, এমন 


কি নিজের ভাইকে পর্যন্ত ঠকাইতে পশ্চাৎপদ হয় 
কাত নাই, বাহার জন্য সর্বপ্রকার ভয়/নক.কাধ্য করিয়াছে, 
কষ্টেপড়িয।. সেমরির়া গেল_তখন তাহার হৃদয়ে একটা ঘ। 
চৈতষ্ঠহয,  লাগিল। হয়ত দে তাহার অন্তরাত্মর এক বাণী 
শুনিল ‘তারপর কি’? বে ছেলের জন্য সে সকলের সহিত প্রতারণা 
করিতে নিযুক্ত ছিল এবং নিজেও: কখনও ভাল করিরা খায়: নাই, 
সে হয়ত মার! গেল_তখন ঘ| খাইরা তাহার চৈতন্য হইল। 
যেস্ত্রীকে লাভ করিবার জন্য সে উন্মত্ত বুৰভের ন্যায় সকলের সহিত 
বিবাদ করিতেছিল, যাহার নূতন নৃতন বন্্র ও অলঙ্কারের জন্য 
সে টাকা জমাইতেছিল, সে একদিন হঠাৎ মরিরা গেল-_তখন 
তাহার মনে দ্বভাবতঃই উদয় হইল--তারপর কি? কাহারও 
কাহারও অবশ্য মরণ দেখিয়াও মনে কোন আঘ।ত লাগে না, কিন্ত 
খুব অনস্থলেই এরূপ ঘটির৷ থাকে । আমাদের অধিকাংশের পক্ষেই 
যখন কোন জিনিস আমাদের আঙ্গুল গলির৷ চলিয়া বায়, আমরা 
বলিরা থাকি, তাইত, হল কি। আমর| এইরূপ ধোর ইন্দিরাসন্ত ! 
আপনারা শুনিয়াছেন_জনৈক ব্যক্তি জলে ডুবিতেছিল-_সে সম্মুখে 
আর কিছু ন পাইরা একটা খড় ধরিয়াছিল। সাধারণ মানুষ 
প্রথমে এরূপে খড়ের ন্যায় বাহাকে তাহাকে অবলম্বন করিয়া তাহাকে 
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ভালবাসিরা থাকে আর যখন তাহা দারা কোন কাজ হইবার সম্ভাবনা 
দেখে না, তখনই বলিয়া থাকে, হে ভগবান্‌, আমার রক্ষা কর । - 
তথাপি, উচ্চতর অবস্থা লাভ করিবার পূৰ্ব্বে মানুষকে অনেক 
“আমড়ার অন্বল” খাইতে হর। 
কিন্ত এই ভক্তিযোগ একটা ধর্ম। আর ধর্ম বহর জন্তু নহে; 
তাহা হওয়াই অসম্ভব । হাত যোড় করা, ভূমিতে সাষ্টাঙ্গ হইয়া 
পড়া, হাটু গাড়িয়া বসা, ওঠ বস করা-__এ সব কসরত সর্বসাধারণের 
জন্য হইতে পারে, কিন্ত ধর্ম অতি অল্প লোকের জন্ত । সকল দেশেই 
হয়ত ছুই চারি শত লোকের যথার্থ ধর্ম করিবার অধিকার আছে। 
অপরে ধর্ম করিতে পারে না, কারণ, তাহারা 
টি ভক্ত অঙ্ঞাননিদ্রা হইতে জাগরিত হইবে না_তাহারা ধৰ্ম্ম 
হইতে পারে চাই না। প্রধান কথা হইতেছে ভগবান্কে চাওয়া । 
আমরা ভগবান ছাড়া আর সব জিনিস চাহিয়া থাকি ; 
কারণ, আমাদের সাধারণ অভাবসমূহ বাহা জগৎ হইতেই পূর্ণ হইয়া 
থাকে। কেবল যখন বাহা জগৎ দ্বারা আমাদের অভাব কোনমতে 
পূর্ণ না হয়, তখনই আমর! অন্তঙ্জগৎ হইতে_ঈশ্বর হইতে-_ 
আমাদের অভাব পূরণার্ঘ আকাজ্ফা করিয়া থাকি। বত দিন 
আমাদের প্রয়োজন এই জড় জগতের সঙ্ধীর্ণ গণ্ডির ভিতর সীমাবদ্ধ 
থাকে, ততদিন আমাদের ঈশ্বরের কোন প্রয়োজন থাকিতে পারে 
না। কেবল যখনই আমরা এখানকার সমুদ্র বিষয় ভোগ করিয়া 
পরিতৃপ্ত হই এবং 'এতদতিরিক্ত কিছু চাহিয়া থাকি, তখনই আমরা. 
' শ্রী অভাব পূরণের জন্য জগতের বহির্দেশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি। 
কেবল যখনই আমাদের প্রয়োজন হয়, তখনই তাহার জন্য জোর 
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তলব হইয়া থাকে। বত নীদ্র পারেন, এই সংসারের ছেলেখেলা 
“ আরিরা ফেলুন__তখনই এই জগদতীত কিছু প্রয়োজন বোধ 
করিবেন_-তখনই ধর্ধের প্রথম সোপান আরম্ভ হইবে। 

এক রকম ধর্ম আছে-__ উহা ফ্যাশান বলিরাই প্রচলিত | আমার 
বন্ধুর বৈঠকখানার - হয়ত যথেষ্ট আসবাব আছে-_এখনকার 
ফ্যাশান_একটি জাপানী পাত্র (V৪) রাখা__অতএব- হাজার 
টাকা দাম হইলেও আমার উহা অবশ্যই চাই। এইরূপ আমাদের 
অন্নস্বল্প খর্ম্মও চাই ;_একটা সম্প্রদায়েও যোগ দেওয়া চাই। : ভক্তি 


এরূপ লোকের জন্য নহে। ইহাকে প্রকৃত ব্যাকুলতা” বলে না। , 


ব্যাকুলত| তাহাকে বলে, থাহা ব্যতীত মাহুৰ বাঁচিতেই পারে না 
আমাদের নিশ্বাসপ্রশ্বাসের জন্ত বায়ু চাই, খাগ্ চাই, কাপড় চাই, 
এগুলি ব্যতীত আমরা জীবন ধারণ করিতে পারি না। পুরুষ যখন 
কোন স্ত্রীলোকের প্রতি আসক্ত হর, তখন সময়ে সময়ে মে এরূপ 
বোধ করে যে, তাহাকে ছাড়িয়া সে ক্গণমাত্র বাচিবে না, যদিও ভ্রম- 
বশতঃই সে এরূপ ভাবিয়া থাকে। স্বামী মরিলে স্ত্রীও কিছুক্ষণের 
জন্ত মনে হর, সে স্বামীকে ছাড়িরা বাঁচিতে পারিবে না, কিন্ত 
্যাশনের ধর্ম তক সে ত বাচিয়াই থাকে দেখা যার। 
করিলে চলিবে আমার আত্মীরগণের মৃত্যু হইলে অনেক সময় 
শা-প্রকৃত . আমিও ভাবিয়াছি, আমি আর বাঁচিব না, কিন্ত 


প্রয়োজন- 


বোধ চাই তবুও ত আমি বাঁচিরা আছি, প্রকৃত প্রয়োজনের . 


রহস্ত-_তাহীকেই আমাদের যথার্থ প্রয়োজন 
বা অভাব বলা যার, যাহ! ব্যতীত আমরা বাচিতেই পারি না; হয় 
আমাদের উহ! পাইতে হইবে, নতুবা আমরা মরিব। ' 
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সমর আসিবে বে, আমরা ভগবানেরও এরূপ প্রয়োজন বা অভাব 
বোধ করিব, অন্য কথার, যখন আমরা এই জগতের- সমুদ্রর * 
জড়শক্তির অতীত কিছুর অভাব বোধ করিব, তখন আমরা ভক্ত 
হইতে পারিব। যখন আমাদের হৃদয়াকাশ হইতে ক্ষণকালের জন্ত 
অজ্ঞানমেঘ সরিরা বার, আমরা সেই সর্বাতীত সত্তার একবার 
চকিত দর্শন লাভ করি, এবং সেই মুহুর্তের জন্য সকল নীচ বাসনা 
যেন সিন্ধুতে বিন্দুর ন্যায় ডুবিয়া যায়, তখন আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের 
সংবাদ কে রাখে? তখনই আত্মার বিকাশ হর, যে ভগবানের 
অভাব বোধ করে__তখন সে এমন বোধ করে যে, তাঁহাকে না 
পাইলেই আর চলিবে না। সুতরাং ভক্ত হইবার প্রথম সোপান 
এই দিবারাত্র বিচার করা__ আমরা কি চাই। প্রত্যহ নিজ মনকে 
প্রশ্ন করিতে হইবে__আমরা কি ঈশ্বরকে চাই? আপনারা, জগতের 
সব গ্রন্থ পড়িতে পারেন, কিন্তু বক্তৃতাশক্তি দ্বারা বা উচ্চতম 
মেধাশক্তি দ্বার৷ বা নানাবিধ বিজ্ঞান অধ্যয়নের দ্বারা এই প্রেম লাভ. 
করা যায় না। তিনি বাহীকে ইচ্ছা করেন, সেই তাহাকে লাভ 
_ করে। তাহার নিকটই ভগবান্‌ আত্মপ্রকাশ করেন। * একজন 
ভালবাসিলে অপরকেও ' ভালবাসিতে হইবে। আমি আপনাকে 
ভাঁলবাসিলে আপনাকেও আমাকে ভালবাঁসিতেই হইবে । আপনি 
আমাকে ঘ্বণা করিতে পারেন আর আপনাকে আমি ভালবাসিতে 
যাইলে আপনি আমাকে দূর দূর করির! তাড়াইতে পারেন। কিন্ত 
যদি আমি তাহাতে আপনাকে ভালবাসিতে বিরত না হইয়া 
আপনাকে ভালবাসিয়াই যাই, তবে আপনাকে আমার এক মাসে 


* কঠোপনিষৎ, প্রথম অধ্যায়, দ্বিতীয় বলী, ২৩ শ্লোক। 
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হউক, এক বৎসরে হউক অবশ্যই ভালবাঁসিতে হইবে । মানসিক 
" জগতের ইহা একটি চিরপরিচিত ঘটনা । ভগবান্‌ যাহাকে ভাল- 

বাসেন, সেও ভগবানকে ভালবাসিয়া থাকে, সে 
ও সৰ্ব্বান্তঃকরণে তাহাকে অশীকড়াইয়৷ ধরিয়া থাঁকে। 
হয় না,তীত্র যেমন প্রেমিকা স্ত্রী তাহার মৃত পতির উদ্দেশে চিন্তা 
বাবুলতা _ করে, পুত্রকে আমরা যেরূপভাবে ভাঁলবাঁসিয়া থাকি, 
দ্বারাই ভগবান 
লাভ হয ঠিক সেই ভাবে আমাদিগকে ভগবান্‌কে লাভ 

করিবার জন্য ব্যাকুল হইতে হইবে। তবেই আমরা 
ভগবানকে লাভ করিব__-আর এই সব বই, এই সব বিজ্ঞান 
আমাদিগকে কিছুই শিখাইতে পারিবে না। যে ব্যক্তি প্রেমের 
এক অক্ষর পাঠ করিয়াছে, সে-ই প্রকৃতপক্ষে পণ্ডিত। অতএব 
আমাদিগকে প্রথমে এই ব্যাকুলতাসম্পন্ন হইতে হইবে। প্রত্যহ 
নিজের মনকে প্রশ্ন করিতে হইবে, আমরা কি ভগবানকে বাস্তবিক 
চাই। যখন আমরা ধর্ম্মের সম্বন্ধে কথা কহিয়৷ থাকি, বিশেষতঃ 
যখন আমরা উচ্চাসনে বসিয়া অপরকে উপদেশ দিতে আরম্ভ করি, 
তখন আপনার মনকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হইবে। “আমি 
অনেক সময় দেখিতে পাই, আমি ভগবান চাই না, বরং তদপেক্ষা 
খাবার ভালবাসি। এক টুকরা রুটি না পাইলে আমি পাগল 
হইয়া যাইতে পারি__অনেক সন্তান মহিলারা একটা হীরার পিন 
না পাইলে পাগল হইয়া যাইবেন। ভীহারা এই ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে 
মে একমাত্র সত্য বস্তু রহিয়াছেন, তাহাকে জানেন না। আমাদের 
চলিত কথায় বলে__ মারি ত গণ্ডার। 

লুটি ত ভাণ্ডার ॥ , 
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গরীবের ঘর লুট করিয়া অথবা পিঁপড়ে মারিয়া কি হইবে? 
অতএব যদি ভালবাসিতে চাঁন, ভগবানকে ভালবাস্থন। সংসারের 
এ সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিসকে ভালবাসিয়া কি হইবে? 

ছোট খাটো ১ 
জিনিসকে. আমি স্পষ্টবাদী মান্ষ-তবে এ সব কথা আপনাদের 
ভাল না ভালর জন্যই বলিতেছি__-আমি সত্য কথা বলিতে 
বাস বত চাই__আমি তোষামোদ করিতে চাহি না__আমীর 
ভগবানকে তা কাজ নয়। তা যদি আমার উদ্দেশ্য হইত, তবে 
দোল আমি শহরের ভাল জায়গায় সৌখিন লোকের 
উপযোগী একটা চার্চ খুলিয়া বসিতাম। আপনারা 
আমার ছেলের মত--আমি আপনাদিগকে সত্য কথা বলিতে 
চাই, এই জগৎ সম্পূর্ণ মিথ্যা, জগতের সমুদয় শ্রেষ্ঠ আচার্ধযগণই 
তাহা অনুভব দ্বারা জানিয়া বলিয়া গিয়াছেন। আর ঈশ্বর ব্যতীত 
এই সংসার পারের আর উপায় নাই। তিনি আমাদের জীবনের 
চরম লক্ষ্য । এই জগৎ যে জীবনের চরম লক্ষ্য-_এইরূপ ধারণা 
ঘোর অনিষ্টকর। এই জগৎ, এই দেহ__সেই চরম লক্ষ্য লাভের 
উপায়স্বরপ হইতে পারে এবং উহাদের গৌণ মূল্য থাকিতে পারে, 
কিন্ত এই জগৎ যেন আমাদের চরম লক্ষ্য না হয় । দুঃখের বিষয়, 
আমরা অনেক সময় এই জগৎকেই উদ্দেশ্য করিয়া ঈশ্বরকে এ 
ংসার-ন্ুখলাভের উপায়স্বরূপ করিয়া থাকি। আমরা দেখিতে 
পাই, লোকে মন্দিরে গিয়া ভগবানের নিকট রোগমুক্তি ও অন্তান্ত 
নানাপ্রকার কাম্যবস্ত প্রার্থনা করিতেছে। তাহারা সুন্দর সুস্থ 
দেহ চাঁয়, আর যেহেতু তাহারা শুনিরাছে যে, কোন একজন পুরুষ 
কোন স্থানে বসিয়া আছেন এবং তিনি ইচ্ছা করিলেই তাহাদের এ 
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কামনা পূর্ণ করিরা দিতে পারেন, সেই হেতু তাহারা তাহার নিকট 
প্রার্থনা করিরা থাকে । ধর্খের টিক ধারণ অপেক্ষা নাস্তিক 
হওরা ভাল। আমি আঁপনাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি, এই ভক্তিহ 
সর্বোচ্চ আদর্শ । লক্ষ লক্ষ বৎসরে আমরা এই আদর্শ অবস্থার 
উপনীত হইতে পারি কি না জানি না, কিন্তু ইহাকেই সর্বোচ্চ 
আদর্শ করিতে হইবে__আমাদের ইন্জরিরগণকে উচ্চতম বস্তু লাভের 
চেষ্টার নিযুক্ত করিতে হইবে । যদি একেবারে শেষ প্রান্তে পহুছান 
না বার, অন্ততঃ কিছুদূর পর্য্যন্ত ত যাওয়া বাইবে। আমাদিগকে : 
ধীরে ধীরে এই জগৎ ও ইন্দ্রিযগণের সাহায্যে অগ্রসর হর ঈশ্বরের 
নিকট পহুছিতে হইবে। 
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সকল আত্মাই বিধাতার অলঙ্ঘনীর নিরমে পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হইবে__ 
চরমে সকল প্রাণীই দেই পূর্ণাবন্থ। প্রাপ্ত হইবে। , 
ত ft আমর অতীতকালে বেরূপভাবে জীবন যাপন 
গরুকরণ করিরাছি অথবা, বেরূপ চিন্ত। করিয়াছি, আমাদের 
অত্যাবগ্তক বর্তমান অবস্থা তাহার ফলম্বরপ, আর শি 
যেরূপ কার্য বা চিন্ত। করিতেছি, তদন্নণারে আমাদের ভবিষ্যৎ জীবন 
গঠিত হইবে । এই কঠোর কর্ম্মবাদ সত্য হইলেও ইহার এই মর্ম 
নহে বে, আল্মোন্সতি সাধনে মদরতিরিক্ত অপর কাহারও সাহায্য 
লইতে হইবে ন!। আত্মার মধ্যে বে শক্তি অব্যক্তভাবে রহিয়াছে, 
সকল সময়েই অপর আত্মার শক্তিসঞ্চারেই তাহা জাগ্রত হইয়া 
থাকে। এ কথা সত্য যে, অধিকাংশক্ষেত্রে এরূপ অপরের 
সহায়ত। না হইলে চলিতে পারে না বণিলেই হয়। বাহির হইতে 
শক্তি আদিয়।৷ আমাদের আত্মাভ্যন্তরস্থ গৃঢভাবে অবস্থিত শক্তির 
উপর কার্ধা করিতে থাকে! তখনই আল্মোন্নতির স্থত্রপাত হয়, 
মানবের ধর্ম্মজীবন আরম্ভ হয়, চরমে মানব পরমগুদ্ধ ও পূর্ণ 
হইয়| যায়। . 
বাহির হইতে বে শক্তি আসার কথ। বূল। হইল, উহ! গ্রন্থ হইতে 
প্রাপ্ত হওয়া বায় না। এক আত্মা অপর "আত্মা হইতেই শক্তি 
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প্রাপ্ত হইতে পারে, অপর কোথাও হইতে নহে । আমরা সাঁরা জীবন 
বই পড়িতে পারি, আমরা খুব বুদ্ধিজীবী হইরা উঠিতে পারি, কিন্ত 


পরিণামে দেখিবে, আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি কিছুমাত্র হর 


... নাই। বুদ্ধির খুব উচ্চবিকাশ হইলেও বে সঙ্গে সঙ্গে 
আরা অনুযায়ী আধ্যাত্মিক উন্নতিও হইবে, ইহার কোন 
শক্তিলভ অর্থ নাই ; বরং আমরা প্রায় সর্বদাই দেখিতে 
1 পাই, বুদ্ধির যতটা উন্নতি হইয়াছে, আত্মার সেই 
পরিমাণ অবনতি ঘটির|ছে। বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশে গ্রন্থ হইতে 
অনেক সাহায্য পাওয়া যায় বটে, কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ 
করিতে গেলে গ্রন্থ হইতে কিছুই সাহায্য পাওয়া যার না বলিলেই 
হয়। গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কখন কখন আমর| ভ্রমবশতঃ 
মনে করি আমরা উহা হইতে আধ্যাত্মিক সহায়ত| পাইতেছি, 
কিন্ত বদি বিশেষরূপে আমাদের অন্তর বিশ্লেষণ করিয়া দেখি, 
তবে বুঝিব, উহীতে আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতির কিঞ্চিৎ সহায়তা 
হইয়াছে মাত্র, আত্মোক্সতির সহায়ত! কিছুমাত্র হয় নাই। আমরা 
প্রায় সকলেই যে ধর্ম্মসহন্ধে সুন্দর সুন্দর বক্তৃতা করিতে পারি, অথচ 
ধর্মানুযার়ী জীবন যাপনের সমর আপনাদিগকে ঘোরতর অসমর্থ 
দেখিতে পাই, ইহাই তাহার কারণ। সেই কারণ এই যে, বাহির 
হইতে যে শক্তি সঞ্চারিত হইয়া আমাদিগকে ধন্মজীবনযাঁপনে 
সমর্থ করে, শাস্ত্র হইতে তাহা পাওয়া বার না। আত্মাকে জাগ্রত 
করিতে হইলে অপর আত্ম। হইতে শক্তি সঞ্চারিত হওয়। একান্ত 
আবশ্যক । ৰ | 

যে আত্ম। হইতে শক্তি সঞ্চারিত হর, তাহাকে গুরু এবং যাহাতে 

৪০ 


টিকিট সঙ্গি ৩ 


ধন্মাচাধ্য_ দিদ্ধগুরু ও অবতারগণ 


সঞ্চারিত হয়, তাহাকে শিষ্য বলে। এই শক্তিসঞ্চার করিতে 
হইলে প্রথমতঃ, যাহা হইতে শক্তি আসিবে, তাহার সারের শক্তি 
থাকা আবশ্যক : দ্বিতীয়তঃ, যাহাতে সঞ্চারিত হইবে, তাঁহার উহা 
গ্রহণের শক্তি থাকা আবপ্তক। বীজ সজীব হওরা আবশ্যক, ক্ষেত্রও 
সুকৃষ্ট হওয়া চাই, আর বথার এই দুইটিই বর্তমান, তথারই ধর্মের 

অতাডূত বিকাশ হইয়া থাকে। “আশ্চধ্যো বক্তা 
গুরু ও শিষ্য কুশলোহস্ত লব্ধ' ধর্মের বক্তাও অলৌকিক গুণ- 
সম্পন্ন হওয়া চাই, আর'শ্রোতারও তদ্রপ হওয়া প্রর়োজন। আর 
যখন প্রকৃতপক্ষে উভয়েই অলৌকিক গুণদম্পন্ন অসাধারণ প্রকৃতির 
হর, তখনই অত্যদ্ধুত আধ্যাত্মিক বিকাশ দেখা যাইবে_ নতুবা 
নহে। এইরূপ লোকই যথার্থ গুরু আর এইরূপ লোকই যথার্থ শিষ্য 
__অপরে ধর্ম লইয়া ছেলেখেলা করিতেছে মাত্র। তাহাদের ধর্ম 
সম্বন্ধে একটু জানিবার চেষ্টা, একটু সামান্ত কৌতুহল হইয়াছে 
মাত্র; কিন্ত তাহারা এখনও ধর্ম্মের গণ্ডির বহিঃসীমায় দীড়াইয়া 
আছে। অবশ্য ইহারও কিছু মূল্য আছে। সময়ে সবই হইয়া 
থাকে। কালে এই সকল ব্যক্তির হৃদয়েই যথার্থ ধর্মপিপাঁসা 
জাগ্রত হইতে পারে। আর প্রকৃতির ইহা অতি রহস্তময় নিয়ম 
যে, ক্ষেত্র প্রস্তুত হইলেই বীজ আদিবেই আসিঙ্ব, জীবাঞত্মার 
যখনই ধর্মের প্রয়োজন হইবে, তখনই ধর্ম্মশক্তিসঞ্চারক অবশ্যই 
আসিবেন। কথায় বলে “যে পাপী পরিত্রীতাকে খু'জিতেছে, 
পরিত্রীতীও খুজিয়। গিয়া সেই পাপীকে উদ্ধার করেন।” গ্রহীতার 
আত্মার ধর্ম-আকর্ষণীশক্তি যখন পূর্ণ ও পরিপক্ক হয়, তখন উহা 
যে শক্তিকে খু জিতেছে, তাহা অবশ্য আসিবে। 
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তবে পথে কতকগুলি বিল্ন আছে। গ্রহীতার সাময়িক ভাবো- 
জ্ছাঁদকে, যথার্থ ধর্মপিপাসা বলিরা ভ্রম হইবার বথেষ্ট আশঙ্কা 
jy আছে। আমরা অনেক সমর আমাদের জীবনে 
বি ইহা দেখিতে পাই। আমরা কোন * ব্যক্তিকে 
চ্ছাদকে প্রকৃত ভালবাপিতাম_সে মরিয়। গেল_-আমর। মুহূর্তের 
না জন্য আঘাত পাইলাম । আমর! মনে করিলাম 
করেন সমুদ্র জগংটা. জলের মত আমাদের অন্কুলি 
গলির। পলাইতেছে। তখন আমরা ভ|বি__এই 
অনিত্য সংসার লইয়। আর কি হইবে, সংসার হইতে শ্রেষ্ঠ সার- 
বস্তুর অনুসন্ধান করিতে হইবে খার্মিক হইতে হইবে। কিছুদিন 
বাদে আমাদের মন হইতে সেই ভাবতরহ্দ চলির। গেল-_আমরা 
বেখানে ছিলাম, সেইথানেই পড়িয়। রহিলাম। আমর! অনেক 
সমর এইরূপ সাময়িক ভাবোচ্ছাসকে যথার্থ ধর্ম্মপিপাস! বলিয়। 
ভ্ৰমে পতিত হই, কিন্ত যতদিন আমরা এইরূপ ভুল করিব, 
ততদিন সেই অহরহব্যাপী, প্রকৃত প্রয়োজন বোধ আসিবে না 
আর আমরা শক্তিসঞ্চারকেরও সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারিব 
না। 
অতএব যখন আমরা বিরক্তি প্রকাশ করিয়। বলি যে, আমর! 
সত্যলাভের জন্য এত ব্যাকুল অথচ উহা! লাভ হইতেছে না-_ 
তখন এরূপ বিরক্তি প্রকাশের পরিবর্তে আমাদের প্রথম কর্তব্য 
নিজ নিজ অন্তরাত্মা় অন্তুনন্ধান করিয়। দেখা-_আমর| যথার্থ ই 
ধর্ম চাই কি ন! । তাহ! হইলে অধিকাংশ স্থলেই দেখিব_আঁমরাই 
ধর্মলভের উপযুক্ত নহি_-আমাদের ধর্ম্মের এখনও প্রয়োজন হয় 
৪২. 
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নাই; অধ্যাআুততুলাভের জন্য এখনও পিপাসা জাগে নাই। 
শক্তিদঞ্চারকের সম্বন্ধে আরও অধিক গোল । 
এমন অনেক লোক আছে, তাহারা যদিও স্বয়ং অক্ঞানান্ধকারে 
নিমগ্ন তথাপি অহঙ্কার বশতঃ আপনাদিগকে সবজান্ত। মনে করে__ 
আর: শুধু তাহাই মনে করিরা ক্ষান্ত হর না, তাহারা 
জ্ঞানাভিমানী 
অথচ অগ্র অপরকে ঘাড়ে করির। লইয়। যাইতে চায়। এইরূপে 
গুরুগণ হইতে অন্ধের দ্বার! নীরমাঁন অন্ধের ন্যায় উভয়েই খানার 
18 পড়িরা গড়াগড়ি দিরা থাকে ৷ জগৎ এইরূপ জনগণে 
পূর্ণ । সকলেই গুরু হইতে চায় | এ যেন ভিথারীর লক্ষ মুদ্রা 
দানের প্রস্তাবের ন্যায়। যেমন এই ভিক্ষুকের হান্তাস্পদ হর, 
এই গুরুরাও তদ্রপ। 
তবে গুরুকে চিনিব কিরূপে ? প্রথমতঃ সুর্ধাকে দেখিবার জন্য 
মশালের বা বাতির প্রয়োজন হর ন1। সত্য উঠিলেই আমরা 
স্বভাবতঃই জানিতে পারি বে, উহা উঠিগাছে, আর 
প্রত গুরুকে যখন আমাদের কল্যাণার্থে কোন লোকগুরুর 
নি অভ্যুদয় হয়, তখন আত্ম। স্বভাবতঃই জানিতে পারে 
যে, দে সত্যবস্তর সাক্ষাৎকার পাইরাছে। সত্য 
স্বতঃপসিদ্ধ_উহাঁর সত্যতা দিদ্ধ করিবার জন্য অন্য কোন প্রমাণের 
আবশ্যক . হয় না_-উহা! স্বপ্ৰকাশ, উহী আমাদের প্রকৃতির 
অন্তরতম দেশ পর্যন্ত প্রবেশ করে আর সমগ্র প্রক্ৃতি_ সমগ্র 
জগত__উহার সন্মুখে দাড়াইর! উহাকে সত্য বলির স্বীকার 
করিরা থাকে । ক 
"_ অৰশ্য এ কথাগুলি অতি শ্ৰেষ্ঠ আচার্যগণের সম্বন্ধেই প্রযুজ্য, 
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কিন্ত আমরা অপেক্ষাকৃত নীচু থাকের আঁচাধ্যগণের নিকটও 
সাহায্য পাইতে পারি। আর যেহেতু আমারাও 
বিস্ধ ও সকল সমরে এতাদৃশ অন্ত সম্পন্ন নহি বে, আমরা 
শিষোর কতক- যাহার নিকট হইতে শক্তিলাভের জন্য 'বাইতেছি, 
গুলি লক্ষণ তীঁহার সম্বন্ধে ঠিক ঠিক বিচার করিতে পারিব_ 
জান! 
আবশ্যক দেই হেতু উভয়েরই কতকগুলি লক্ষণ জান! 
আবশ্যক । শিষোর কতকগুলি গুণদম্পন্ন হওয়া 
আবৰগ্যক-_গুরুরও তদ্রপ | 
শিষ্যের নিয়লিখিত গুণগুলি থাকা আবশ্যক-_পবিত্রত|, যথার্থ 
জ্ঞানপিপাসা ও অধ্যবসায় । অপবিত্র ব্যক্তি কখনও ধার্মিক 
হইতে পারে না। ইহাই শিষ্যের পক্ষে একটি 
' প্রধান প্রয়োজনীয় গুণ। সর্ধপ্রকারে পবিত্রতা 
একান্ত আবশ্তক। দ্বিতীয় প্রয়োজন-_বথার্থ জ্ঞানপিপাসা | জিজ্ঞাসা 
করি, ধর্ম্ম চায় কে? সনাতন বিধানই এই যে, আমরা যাহা 
চাহিৰ তাহাই পাইব। যে চায়_সে পার। ধর্শের জন্য যথার্থ 
ব্যাকুলত৷ বড় কঠিন জিনিস__আমরা সাধারণতঃ উহাকে যত সহজ 
মনে করি, উহা তত সহজ নহে। তারপর আমরা ত 
সর্বদাই ভুলিয়া বাই যে, ধর্শের কথা. শুনিলেই বা ধর্মগ্রন্থ 
পড়িলেই ধৰ্ম্ম হর না_যত দিন না সম্পূর্ণ জয়লাভ হইতেছে, 
ততদিন অবিশ্রান্ত চেষ্টা, নিজ প্রকৃতির সহিত অবিরাম সংগ্রামই 
ধর্মা। এ ছুএক দিনের বা করেক বৎসর বা কয়েক জন্মেরও 
কথা, নয়_হইতে পারে প্রকৃত ধর্ম্মলাভ * করিতে শত শত জন্ম 
লাগিব ইহার জন্য প্রস্তুত হইরা থাকিতে হইবে। এই মুহুর্তেই 
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শিষোর লক্ষণ 


A ধৰ্ম্মাচার্য্য_ সিদ্বগুরু ও অব্তারগণ 


উহা আমাদের লাভ হইতে পারে অথবা শত শত জন্মেও লাভ না৷ 
হইতে পারে--তথাঁপি আমাদিগকে উহার জন্য প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে। বে শিষ্য এইরূপ হৃদয়ের ভাব লইয়া ধর্মসাধনে অগ্রসর 
হর, সে-ই কৃতকাৰ্য্য হইয়া থাকে । 
গুরুর সম্বন্ধে আমাদিগকে প্রথমে দেখিতে হইবে, যেন তিনি 
শাস্ত্রের মন্মীভিজ্ঞ হন। সমগ্র জগৎ বেদ, বাইবেল, কোরাণ ও 
অন্যান্য শাস্ত্রাদি পাঠ করিয়া থাকে__কিন্তু ওগুলি 
ত কেবল শব্দ মাত্র__ধর্থের শুকনো হাড় করেকথানা 
মাত্র লট লোট্‌ লঙ_ক্বৎ তদ্ধিত ডুক্বঞ্_করণে। গুরু হয়ত 
কোন গ্রন্থবিশেষের সময় নিরূপণে সমর্থ হইতে পারেন, কিন্তু শব্দ 
ত ভাবের বাহ্‌ আকুতি বই আর কিছুই নহে। , যাহার! শব্দ লইয়া 
রি বেনী নাড়াচাড়া করে এবং মনকে সর্বদা শব্দের শক্তি অনুযায়ী 
" পরিচালিত হইতে দেয়, তাহারা ভাব হারাইয়া ফেলে। অতএব 
গুরুর পক্ষে শাস্ত্রের মর্ম্মজ্ঞান থাকা বিশেষ প্রয়োজন । শব্দজীল 
মহা অরথ্যস্বরূপ__চিভভ্রমণের কারণ_ন এ শব্দজালের মধ্যে 
দিগন্রান্ত হইয়৷ বাছিরে যাইবার পথ দেখিতে পায় না ॥% বিভিন্ন 
প্রকারে শব্ঘযোজনার কৌশল, সুন্দর ভাষ| কহিবার বিভিন্ন উপায়, 
শাস্ত্রের ব্যাখ! করিবার নানা! উপায়, কেবল পণ্ডিতদের ভোগের 
জন্য__তাহাতে কখনও মুক্তিলাভ হয় না| তাহারা কেবল নিজেদের 
পাণ্ডিত্য দেখাবার জন্য উতস্থক__যাহাতে জগৎ তাহাদিগকে খুব 


৩ গুরুর লক্ষণ 


* শব্দজালং মহারণাং চিন্তব্রমণকারণং__বিবেকচুড়ামণি। 
+ বাধৈথরী শব্দঝরী শাস্্ব্যাধ্যানকৌশলং 
বৈদুষ্যং বিদুষাং তছডুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে ॥__বিবেকচূড়ামণি 
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ভক্তি-রহস্ত 


পণ্ডিত বলিয়া প্রশংসা করে। আপনারা দেখিবেন, জগতের 
কোন শ্রেষ্ঠ আচাধ্যই এইরূপ শাস্ত্রের শ্রোকের বিবিধ ব্যাখ্যার 
চেষ্টা করেন মাই। তাহারা শাস্ত্রের বিকৃত অর্থ করিবার চেষ্ট। 
করেন নাই, তাহারা বলেন নাই, এই শব্দের এই অর্থ আর .এই 
" শব্দ আর এ শব্দের এইরূপ সম্বন্ধ ইত্যাদি । আপ- 
সা নারা জগতের সমুদ্র শ্রেষ্ঠ আচাধ্যগণেরই চরিত্র 
শব্দদাত্রবিৎ : পাঠ করিরাছেন।  দেখিরাছেন ত-_তীহাদের 
না হইয়া মধ্যে কেহই এরূপ করেন নাই। তথাপি তাহারাই 
মশ্্মাভিজ্ঞ হন 
শিখাইবার নাই, তাহারা, একটি শব্দ লইয়া সেই শব্দের কোথা 
হইতে উৎপত্তি, কোন্‌ ব্যক্তি উহা প্রথম ব্যবহার করে, সে কি 
থাইত, কিরূপে ঘুমাইত, এই সম্বন্ধে এক তিন-খণ গ্রন্থ লিখিলেন। 


মদীর, আচাধাদেৰ এক গল্প বলিতেন__“এক বাগানে দুজন লোক 


বেড়াতে গিছলে|; তার ভেতর যার বিষযবুদ্ধি বেশী, দে বাগানে 
ঢুকেই কট! আমগাছ, কোন্‌ গাছে কত আম হয়েছে, এক একটা 
ডালে কত পাতা, বাগানটির কত দাম হতে পারে, ইত্যাদি 
নানারকম বিচার কর্তে লাগলো। আর একজন . বাগানের 
মালিকের সন্দে- আলাপ করে গাছতলায় বোদে একটি কোরে 
আম. পাড়তে লাগলে! আর খেতে লাগলো । বল দেখি, কে 
বুদ্ধিমান? আম খাও, পেট ভরবে; কেবল পাতা গুণে হিসাব 
কিতাব কোরে লাভ কি?” অব হিসাব কিতাবেরও ক্ষেত্রবিশেষে 
উপযোগিতা আছে বটে, কিন্তু আধ্যাত্মিক রাজ্যে নহে। এরূপ 
কাণ্যের দ্বারা উ,সকল ব্যক্তি কখন ধার্মিক হইতে পারে না 
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যথার্থ শিক্ষা দিয়াছেন। আর যাহাদের কিছুই . 


ধন্মাচাধ্য-_দিদ্ধগুরু ও অবতারগণ 


এই সব পপাতাগোণ।” দলের ভিতর কি আপনারা কখন ধর্ম্মবীর 
দেখিরাছেন? ধর্্মই মানবজীবনের অর্কেবোচ্চ লক্ষ্য, উহীই মানব- 
জীবনের সর্ববোচ্চ গৌরব ; কিন্ত উহা আবার সর্বাপেক্ষা সহজ-_ 
উহাতে পাতাগোণা__হিসাব কিতাব করা প্রভৃতিরূপ মাথা-বকানোর 
কোন প্রয়োজন হয় নাঁ। বদি আপনি খ্রীষ্টান হইতে চান, তবে 
কোথার গ্রীষ্টের জন্ম হয়,__বেখলিহেমে বা জেরুজীলেমে_তিনি 
কি. করিতেন, অথবা ঠিক কোন তারিখে “শৈলোপদেশ' (Sermon 
on the Mount) দিরাছিলেন, তাহা জানিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। আপনি বদি কেবল এ উপদেশ প্রাণে প্রাণে অনুভব করেন, 
তবেই যথেষ্ট | : কথন্‌ এ উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল, তত্সম্বন্ধ 
দুই শত কথা পড়িবার আপনার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই । এ সব 
পণ্ডিতদের আমোদের জন্য_তীহার! উহা লইয়া আনন্দ করুন। 
তাহাদের কথায় ‘শান্তি?’ শন্তিঃ বলিয়। আমরা আম খাই আস্ন। 
দ্বিতীয়তঃ গুরুর সম্পূর্ণ নিষ্পাপ হওয়া আবগ্তক। ইংলগ্ডে 
জনৈক বন্ধু একবার আমাকে জিজ্ঞসা করেন, “গুরুর ব্যক্তিগত 
চরিত্রতিনি কি করেন না করেন, দেখিবার প্রয়োজন কি? 
তিনি যাহা বলেন, সেইটি লইয়| কাধ্য করিলেই হইল ।” এ কথা 
ঠিক নর। যদি কোন ব্যক্তি আমাকে গতিবিজ্ঞীন, রসায়ন বা 

অন্য কোন জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছ শিখাইতে . 

ভাটি ইচ্ছা করে, সে যে চরিত্রের লোক হউক, তাহাতে 
চরিত হন. ক্ষতি নাই__সে অনায়াসে উহা -শিক্ষা দিতে পারে । 
ইহা, সম্পূর্ণ সত্য-_কারণ জড়বিজ্ঞান শিখাইতে 

যে জ্ঞানের প্রয়োজন, তাহা কেবল বুদ্ধিবৃতিসন্বন্ধীয়া বলিয়া 
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বুদ্ধিবৃত্তির তেজের উপর নির্ভর করে__এরূপ ক্ষেত্রে আত্মার 
বিকাশ কিছুমাত্র না থাকিলেও সে- একজন প্রকাণ্ড বুদ্ধিজীবী 
হইতে পারে। কিন্ত ধর্্মবিজ্ঞানের কথ। স্বতন্ত্রব_যে ব্যক্তি অশুদ্ধ- 
চিত্ত, সেই আত্মার যে কোনরূপ ধর্ম্মালোক প্রতিভাত হইতে পারে 
তাহা অসম্ভব । তাঁহার নিজেরই যদি কোন রূপ ধর্ম্মভাব না রহিল, 
তবে তিনি কি শিক্ষা দিবেন? তিনি ত নিজেই কিছু জানেন 
না। চিত্তের পরমশুদ্ধিই একমাত্র আধ্যাত্মিক সত্য । “পবিত্রাত্মারা 
ধন্য__কারণ, তীহার! ঈশ্বরকে দেখিবেন”। এই এক বাক্যের 
মধ্যেই ধর্মের সমুদয় সারতত্ব নিহিত। যদি আপনি এই একটি 
কথ শিখিয়া থাকেন তবে অতীতকালে ধর্মসম্বন্ধে যাহা কিছু উক্ত 
হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে যাহা কিছু হইবার সম্ভাবনা, তাহা আপনি 
জানিরাছেন। আপনার আর কিছু দেখিবার প্রয়োজন নাই 
কারণ, আপনার যাহা কিছু প্রয়োজন, এ এক বাক্যের মধ্যে সমুদয় 
নিহিত রহির।ছে। সমুদয় শাস্ত্র নষ্ট হইয়। গেলেও এ একমাত্র 
বাক্যই সমগ্র জগৎকে উদ্ধার করিতে সমর্থ। যতক্ষণ না জীবাতু! 
শুনধস্বভাব হইতেছেন, ততক্ষণ ঈশ্বরদর্শন বা সেই সর্বাতীত তত্ত্বের 
চকিত দর্শনও অসম্ভব । অতএব ধর্মাচার্যের পক্ষে শুদ্ধচিত্ততারূপ 
গুণ অবশ্যই আবগ্তক। প্রথমে আমাদিগকে দেখিতে হইবে 
তিনি কি চরিত্রের লোক, তারপর তিনি কি বলেন, তাহা শুনিতে 
হইবে। লৌকিক বিদ্যার আচারধ্যগণের সম্বন্ধে অবশ্য ওকথা 
খাটে না। তাঁহারা কি চরিত্রের লোক, ইহা জানা অপেক্ষা তাহারা 
কি বলেন, এইটি জানা আমাদের অগ্রে প্রয়োজন । ধন্মীচাধ্যের 
পক্ষে আমাদিগকে সর্বপ্রথমেই তিনি কিরূপ চরিত্রের লোক দেখিতে 
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হইবে__তবেই তাহার কথার একটা মূল্য হইবে__কারণ, তিনি 
শক্তি-সঞ্চারক। যদি তীহার' মধ্যে আধ্যাত্মিক শক্তি না থাকে, 
তবে তিনি কি সঞ্চার করিবেন? একটি উপমা দেওয়| বাইতেছে। 
বদি এই অগ্যাধারে অগ্নি থাকে, তবেই উহা! অপর পদার্থে তাপ 
সঞ্চার করিতে পারে, নতুবা নহে! ইহা একজন হইতে আর 
একজনে সঞ্চারের কথা-_কেবল আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে উত্তেজিত 
করা নহে। গুরুর. নিকট হইতে একটা প্রত্যক্ষ কিছু আসিয়া 
শিষ্যের মধ্যে প্রবেশ করে-__উহা। প্রথমে বীজন্বরূপে আসিয়া বৃহৎ 
বৃক্ষাকারে ক্রমশঃ বদ্ধিত্ব হইতে থাকে। অতএব গুরুর নিষ্পাপ 
ও অকপট হওয়া আবশ্যক | 
* তৃতীয়তঃ, গুরুর.উদ্দেগ্ত কি, দেখিতে হইবে । দেখিতে" হইবে 
তিনি যেন নাম, যশ বা অন্য কোন উদ্দেপ্ত লইয়া শিক্ষা দিতে 
প্রবৃত্ত ন! হন। কেবল ভালবাসা_-শিষ্যের প্রতি অকপট 
ভালবাসাই__যেন তাহার কাধাপ্রবৃত্তির নিয়ামক 
তৃতীয়ত. হন্ব। গুরু হইতে শিষ্যে যে আধ্যাত্মিক শক্তি 
িযোর এ) তে 
কলাা- সঞ্চারিত হয়, তাহা, কেবল ভালবাসারূপ মধ্যবর্ভীর 
কালই এন (4৫10) ভিতর দিয়াই সঞ্চারিত করা যাইতে 
প্রবর্তক হয পারে। অপর কোন মধ্যবর্তী দ্বারা উহা সঞ্চার 
নাম যশ ঝা কর! ‘যাইতে পারে না। কোনরূপ লাভ বা নাম- 
অন্য কিছু 
নহে যশের আকাঙ্ষীরূপ অন্য কোন্‌ উদ্দেশ্য থাকিলে 
তৎক্ষণাৎ প্র শক্তিদঞ্চারক মধ্যবর্তী বস্তু বিনষ্ট হইয়। 
যাইবে। অতএব ভালবাসার মধ্য দিয়াই সমুদয় করিতে হইবে। 
যিনি ঈশ্বরকে জানিরাছেন, তিনিই গুরু হইতে পারেন । ] 
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তক্তি-রহস্ত 


যখন দেখিবেন, আপনার গুরুর এই সমুদ্র গুণগুলি আছে, 
তখন আপনার আর কোন চিন্তা নাই। কিন্তু তাহা না থাঁকিলে 
তীহার নিকট শিক্ষা লওয়ায় বিপদীশঙ্কা আছে। যদি তিনি 
সন্তাৰ সঞ্চার করিতে ন! পারেন, সময়ে সময়ে অসভ্াব সঞ্চার 
করিতে পারেন । ইহাই বিশেষ বিপদীশঙ্কা । ইহা হইতে সাবধান 
হইতে হইবে। অতএব স্বভাবতঃই ইহা বোধ হইতেছে যে, যেখানে 
সেখানে, যাহার তাহার নিকট হইতে শিক্ষালাভের কোন সম্ভাবনা 
নাই । নদী ও প্রস্তরাদি হইতে উপদেশ শ্রবণ অলঙ্কারহিসাবে সুন্দর 
কথা হইতে পারে, কিন্ত নিজের ভিত্রে সত্য ন! থাকিলে কেহ 
উহার এক কণাঁও প্রচার করিতে সমর্থ নহে। 
থা পা নদীর উপদেশ শুনিতে পার কে ?_যে জীবাস্মা, 
থাকিলে প্রকৃত যে জীবনপদ্ম পূর্বেই প্রশ্ুটিত হইয়াছে; কিন্ত 
তিন লা গুরুই এ পরম প্রদ্ুিত করিয়া দেন_ীহার নিকট 
হইতেই জীবাত্ম৷ ভ্ঞানালোক প্রাপ্ত হয়। হৃৎপন্ম 
একবার প্রস্ফুটিত হইলে তখন নদী বা চন্র্্যতারকার নিকট 
শিক্ষা, পাওয়া, যাইতে পারে ইহাদের সকলের নিকট হইতেই কিছু 
না কিছু ধৰ্ম্মশিক্ষা পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু যাহার হৃৎপন্ম 
এখনও প্রশছুটিত হয় নাই, সে তাহাতে শুধু নদী-প্স্তর-তারকাদি 
দেখিবে। একজন অন্ধ ব্যক্তি চিত্রশালায় যাইতে পারে, কিন্ত 
তাহার কেবল যাওয়া আসাই সার ; অগ্রে তাহাকে চক্ষত্থান করিতে 
হইবে, তবে লে স্থান হইতে কিছু শিক্ষা পাইবে। গুরুই 
আধ্যাত্মিক রাজ্যের নয়ন-উন্মীলনকর্তা | অতএব পূর্বপুরুষ ও 
পরবংশীরগণের মধ্যে যে সম্বন্ধ, গুরুর সহিত আমাদের সে সঙ্ন্ধ । 
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গুরুই ধর্মরাজ্যের পূর্বপুরুষ এবং শিষ্য তাহার আধ্যাত্মিক সন্তান 
সন্ততিতুল্য। স্বাধীনতা, স্বাতত্ত্য ও এতদ্বিধ কথাসমূহ মুখে বলিতে 
বেশ ভাল শুনায় বটে, কিন্ত নিজ অন্তরে দৃষ্টি করিলে প্রকৃতপক্ষে 
আমরা স্বাধীন কিনা, বেশ বুঝিতে পারা যার। নম্রতা, বিনয়, 
আজ্ঞাবহত!, ভক্তি, বিশ্বাস ব্যতীত কোন প্রকার ধর্ম হইতে পারে 
না, আর আপনারা এই ব্যাপারটি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন 
যে, যেখানে গুরুশিষ্যের মধ্যে এতদ্রপ সম্বন্ধ এখনও বর্তমান, 
তথায়ই কেবল বড় বড় ধর্মবীর জন্মাইয়৷ থাকেন, কিন্ত যাহারা 
এইরূপ সম্বন্ধ ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহারা ধর্মকে মাত্র বক্তৃতারূপে 
পরিণত করিয়াছে। গুরু তাহার পাঁচটি টাকার প্রত্যাশী, আর 
শিষ্যও গুরুর বাক্যাবলী দ্বারা মন্তি্ধরপ পাত্র পূর্ণ করিয়া লইবার 
আশা করেন-_তারপর উভয়েই উভয়ের পথ দেখেন। এই সমস্ত 
জাতি ও এই সমস্ত চার্চের ভিতর, যেখানে গুরুশিষ্যের মধ্যে 
এতদ্রপ সম্বন্ধ আদৌ নাই, তথায় ধর্মের ধিও” নাই বলিলেই হয়। 
গুরুশিষ্যের ভিতর এরূপ সম্বন্ধ না থাকিলে তাহা আসিতেই 
পারে না। প্রথমতঃ, সঞ্চার করিবারও কেহ নাই, দ্বিতীয়তঃ, এমন 
কেহ নাই, যাহার ভিতর উহা সঞ্চারিত হইবে__কাঁরণ সকলেই 
যে স্বাধীন! তাহারা আর শিথিবে কাহার নিকট হইতে? 
আর যদিই তাহারা শিখিতে আসে, তাহাদের মতলব এই যে, 
পয়সা দিয়া উহা কিনিবে। আমাকে এক টাকার ধর্ম দাও। 
আমরা কি আর টাকা খরচ করিতে পারি না? কিন্তু উক্ত উপায়ে 
ধৰ্ম্মলাভ হইবার নহে। 

এই ধৰ্ম্মতত্বদ্জান হইতে উচ্চতর ও পবিত্রতর আর কিছু নাই 
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উহা মানবাত্মায় আবিভূত হইয়া থাকে । মানব সম্পূর্ণ যোগী 
হইলেই এ জ্ঞান আপনা আপনি আপিরা থাকে, কিন্ত গ্রন্থ হইতে 
উহা! লাভ করা যায় না! যতদিন ন। গুরুল।ভ করিতেছেন, ততদিন 

দুনিয়ার চার কোণে মাথা খুঁড়িরা৷ আসুন, অথবা 
গুরুলাভ এবং হিমালয়, আল্‌ বা ককেসস্‌ পর্বত অথব! গোবি 
তি বা সাহারা মরুভূমিতেই বিচরণ করুন, বা! সাগরের 
উপদেশ- অতল তলেই প্রবেশ করুন, কিছুতেই এই জ্ঞান 
হণ, আসিবে না। গুরুলাভ করিয়া_সন্তান যেমন 
রন্থপাঠে নহে পিতার সেবা করে_তদ্রপ তাহার সের! করুন 

তাঁহার নিকট হৃদয় খুলিরা দিন__তাহাকে ঈশ্বরের 
অবতার বলিয়া দর্শন করুন। ভগবান্‌ বলিয়াছেন, “আচাধ্যকে 
আমি অর্থাৎ ভগবান্‌ বলির জানিও!” গুরু আমাদের পক্ষে 
ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি__-এই বলিয়া প্রথম তাহার প্রতি চিত্ত 
লগ্ন হর। তাঁর পর তাহার ধ্যান বতই প্রগাঢ় হইতে প্রগাঢ়তর 
হয়, ততই গুরুর ছবি মিলাইয় বার, তাহার আকারটা আর দেখা 
যার না, তৎস্থলে কেবল যথার্থ ঈশ্বরই বর্তমান থাকেন। বাহার! 
এইবপ ভক্তি শ্রদ্ধা ভালবাসার ভাব লইয়া সত্য সন্ধানে অগ্রসর 
হয়, তাহাদের নিকট সত্যের ভগবান্‌ অতি অদ্ভুত তত্মূহ প্রকাশ 
করেন। বাইবেলে একস্থানে আছে, “জুতা খুলিয়া ফেল, কারণ, 
যেখানে তুমি দীড়াইয়া আছ, তাহা পবিত্র ভূমি।” যেখানেই তাহার 
নাম উচ্চারিত হর, সেই স্থানই পবিত্র! যিনি তাহার নাম 
উচ্চারণ করেন, তিনি কতদূর পবিত্র, ভাবুন দেখি । আর যে 
ব্ক্তির নিকট হইতে আধ্যাত্মিক সত্যসমূহ লাভ: হয়, কতদূর 
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ভক্তির সহিত তাহার সম্মুখে অগ্রপর হওয়া উচিত! এই ভাব লইয়া 
আমাদিগকে গুরুর নিকট হইতে উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে। 
এই জগতে এরূপ গুরু যে সংখ্যায় অতি বিরল, তাহাতে কোন 
সংশয় নাই, কিন্ত জগৎ কোনকালে সম্পূর্ণরূপে এরূপ গুরুশৃন্য 
হয় না। যে মুহূর্তে ইহা সম্পূর্ণরূপে এইরূপ গুরুবিরহিত হইবে, 
দেই মুহূর্তেই ইহা ঘোরতর ন্রককুণ্ডে পরিণত হইবে, ইহা নষ্ট 
হইয়া যাইবে । এই গুরুগণই মানবজীবনরূপ বৃক্ষের সুচাঁরু 
পুপ্স্বরূপ__তীহারা আছেন বলিয়াই জগতের কাধ্য চলিতেছে। 
এইরূপ জীবন হইতে যে শক্তি প্রন্থত হয়, তাহাতেই সমাজবন্ধনকে 
অব্যাহত রাখিয়াছে। 

ইহারা ব্যতীত আর এক প্রকার গুরু আছেন__সমগ্র জগতের 
্রষ্টতুল্য ব্যক্তিগণ । তীহারা সকল গুরুর গুরু_ স্বয়ং ঈশ্বরের 
মানবরূপে প্রকাশ। তীহারা পূর্বোক্ত গুরুগণের অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ ! তাহারা স্পর্শ দ্বারা, এমন কি, শুধু ইচ্ছামাত্র 
অপরের ভিতর ধর্মশক্তি সঞ্চারিত করিতে 
পারেন। তাহাদের শক্তিতে অতি হীনতম, অধম-চরিত্র ব্যক্তিগণ 
পর্যন্ত মুহূর্তের মধ্যে সাধুরূপে পরিণত হয়। তাহারা কিরূপে 
ইহা করিতেন, তত্সন্বন্ধে কি আপনারা পড়েন নাই? আমি 
যে সকল গুরুর কথা৷ বলিতেছিলাম, তীহারা সেরূপ গুরু নহেন__ 
ইহারা কিন্ত সকল গুরুর গুরু শানুষের নিকট ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ 
প্রকাশ। আমরা তাহাদের মধ্য দিরা ব্যতীত ঈশ্বরকে কৌনরূপে 
দেখিতে পাই না । আমরা তীহাদিগকে পুজা না করিয়া থাকিতে 
পারি না এবং কেবল তীহাদিগকেই আমরা পুজা করিতে বাধ্য । 
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অবতার 


তক্তি-রহস্ত 


অবতারের মধ্য দিরা তিনি যে ভাবে প্রকাশিত, তাহা ব্যতীত 
কোন মানব অন্তরপে ঈশ্বরকে দেখেন নাই। আমরা ঈশ্বরকে 
দেখিতে পাই না। যদি আমরা তাঁহাকে দেখিতে 
ব্যতীত অন্ত. “চেষ্টা করি, তবে আমরা কেবল তাহীকে এক 
কোন ভাবে ভয়ানক বিক্ৃতাঁকীর করিয়াই গঠন করিয়া থাকি। 
ভগবানকে আমাদের চলিত কথায় বলে, একটি মুর্খ লোক 
দেখিবার শিব গড়িতে গিরা অনেক চেষ্টা করিয়া একটি 
সা নাই . বানর গড়িয়াছিল। এইরূপ যখনই আমরা ঈশ্বরের 
প্রতিমাগঠনে চেষ্টা করি, তখনই আমরা তাহাকে বিকৃতাকার করিয় 
তুলি, কারণ আমরা যতক্ষণ মানব রহিরাছি ততক্ষণ আমরা তাঁহাকে 
মানবাপেক্ষা উচ্চতর আর কিছু ভাবিতে পারি না। অবশ্য এমন 
সময় আসিবে, যখন আমরা মানবপ্রকৃতি অতিক্রম করিব এবং 
" তাঁহার যথার্থ স্বরূপ অবগত হইব। কিন্তু যতদিন আমরা মান্য 
রহিরাছি, ততদিন আমাদিগকে তাঁহাকে মনুয্যরপেই উপাসনা 
করিতে হইবে। যাহাই বলুন না কেন, যতই, চেষ্টা করুন. ন। 
কেন, ঈশ্বরকে মানব ব্যতীত অন্রপে দেখিতে পাইবেন না। 
আপনারা খুব বড় বড় বুদ্ধিকৌশলপূর্ন বক্তৃতা করিতে পারেন, 
খুব দিগজ যুক্তিবাদী হইতে পারেন, প্রমাণ করিতে পারেন 
বে, ঈশ্বরসম্বন্ধে এই যে সকল পৌরাণিক গল্প কথিত হইয়া থাকে, 
এ সমুদয়ই মিথ্যা, কিন্ত একবার সহজভাবে বিচার করুন দেখি, 
এ অদ্ভুত বুদ্ধিমত্তা কি লইয়া? উহা শূন্ত মাত্র_ উহা ভূয়া বই 
আর কিছু নহে উহাতে সার কিছুই নাই। এখন হইতে যখন 
দেখিবেন, কোন ব্যক্তি এইরূপে ঈশ্বরপৃজার বিরুদ্ধে খুব প্রবল 
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ধন্মাচাধ্য__সিদ্ধগুরু ও অবতারগণ 


বদ্ধিকৌশলপূর্ণ বক্তৃতা করিতেছে, তখন সেই বক্তাকে ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করিবেন, তাহার ঈশ্বরসন্বন্ধে কি ধারণা_সে “সর্বশক্তি 
মত্ত”, 'সর্বব্যাপিতা*, সর্বব্যাপী প্রেম’ ইত্যাদি শব্দে এগুলির বানান 
ব্যতীত আর অধিক কি বুঝিনা থাকে। সে কিছুই বোঝেনা,সে এ 
শব্দগুলির দারা নির্দিষ্ট কোন ভাবই বোঝে না। রাস্তার যে লোকটি 
একখানিও বই পড়ে নাই, সে তাহা অপেক্ষা কোন অংশে শ্রেষ্ঠ 
নহে। তবে রাস্তার লোকটি নিরীহ ও শান্তপ্রকৃতি_সে জগতের 
কোনরূপ শান্তিভ্দ করে না, কিন্ত অপর ব্যক্তির তর্কের জালায় 
জগত ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠে। তাহার প্রকৃতপক্ষে কোনরূপ 
ধর্মা্ভূতি নাই, সুতরাং উভয়েই এক ভূমিতে অবস্থিত 
রতাক্ান্ভৃতিই ধৰ্ম্ম, আর বচন ও প্রত্যক্ষান্ুভূতির ভিতর বিশেষ 
প্রভেদ কর! উচিত। যাহ! আপনি নিজ আত্মতে অনুভব করেন, 
তাহাই প্রত্তক্ষান্ভৃতি।. যে এরূপ বাক্যব্যয় করে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করুন, “তোমার সর্বশক্তিমততার কি ধারণ? তুমি কি 
সর্বশক্তিমততা বা সর্বশক্তিমান ঈশ্বরকে দেখিরাছ? এই সর্বব্যাপী 
পুরুষ বলিতে তুমি কি বোঝ? মানুষের ত আত্মার সম্বন্ধে কোন 
ধারণ নাই__তাহীর সম্মুখে যে কেবল আক্ৃতিমান্‌ বস্তু সে দেখে, 
সেইগুলি দিরাই তাহাকে আত্ম সম্বন্ধে চিন্ত। করিতে হয়। তাহাকে 
নীল আকাশ বা প্রকাণ্ড বিস্তৃত ময়দান বা সমুদ্র বা অন্য কিছু 
বৃহৎ বস্তুর চিন্ত! করিতে হয়। তাহা না৷ হইলে আর কিরূপে 
তুমি ঈশ্বর চিন্তা! করিবে? তবে তুমি করিতেছ কি? তুমি 
সর্ধব্যাপিতার কথা কহিতেছ, অথচ সমুদ্রের বিষয় ভাবিতেছ। 
ঈশ্বর কি সমুদ্র? অতএব সংসারের এই সব বৃথ৷ তর্কঘুক্তি 
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-ভক্তি-রহস্তয 


দুরে ফেলিরা দিন__আমরা সাঁদাসিদে জ্ঞান চাই। আর এই 
সাঁদাসিদে জ্ঞান যতদূর ছুলভ বস্তু, জগতে আর কিছুই তত নহে। 
জগতে কেবল লম্বা ল্ষী কথাই শুনিতে পাওয়া যার। অতএব 
দেখা গেল, আমাদের বর্তমান গঠন ও প্রকৃতি বদ্রপ, তাহাতে 
আমর! সীমাবদ্ধ এবং আমরা ভগবানকে মানব্ভ|বে দেখিতে বাধ্য। 
মহিষের! বদি ঈশ্বরের উপাসনা করিতে ইচ্ছা করে, তবে তাহার! 
ঈশ্বরকে এক বৃহৎকায় মহিষরূপে দেখিবে। মতস্ত যদি ভগবানের 
উপাসনা, করিতে ইচ্ছা করে, তবে তাহাকে বৃহদাকার মৎস্তরূপে 


ভগবানের ধারণা, করিতে হইবে, মানুবকেও এইরূপ ভগবান্কে . 


নানুষরপেই ভাবিতে হইবে, আর এগুলি কল্পন৷ নহে। আপনি, 
আমি, মহিষ, মত্শ- ইহাদের প্রত্যেকে যেন বিভিন্ন পাত্রস্বরূপ। 
এগুলি নিজ নিজ আকৃতির পরিমাণে জলে পূর্ণ হইবার জন্য 
সমুদ্রে গমন করিল। মানবরূপ পাত্রে এ জল মানবাকার, মহিষপাত্র 
মহ্ষাকার ও মৎস্তপাত্রে মৎস্তাকার ধারণ করিল। এই প্রত্যেক 
পাত্রেই জল ছাড়া আর কিছুই নাই। ইশ্বর সম্বন্ধেও তদ্রপ। 
মানব ঈশ্বরকে মানবরূপেই দর্শন করে, পশুগণ পশুরূপেই দর্শন 
করিরা থাকে। প্রত্যেকে নিজ নিজ আদর্শান্যারী তাহাকে দেখিয়া 
থাকে। এইরূপেই কেবল তাঁহাকে দর্শন করা৷ যাইতে পারে। 
আপনাকে তাঁহাকে এই মানবরূপেই উপাসনা করিতে হইবে, 
কারণ, ইহা ব্যতীত গতান্তর নাই । 

দুই প্রকার ব্যক্তি ভগবানকে মানবভাবে উপাসনা করে 
নাএক,  পশুপ্রককৃতি মাঁনব- তাহার কোনরূপ ধর্মুহী নাই, 
আর দ্বিতীর, পরমহংন (সর্বশ্রেষ্ঠ যোগী )-যিনি 


মানবভাবের 
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ধর্মাচাধ্য__সিদ্ধগুরু ও- অবতারগণ 


বাহিরে গিয়াছেন, যিনি নিজ দেহ মনকে দূরে ফেলিরাছেন, 
যিনি প্রকৃতির সীমার বাহিরে: গিরাছেন। সমুদয় 
শত জগত পরকৃতিই তাহার আত্্বরপ হইয়া গিরাছে। তাহার 
অবতারের মনও নাই, দেহও নাই_তিনিই ঈশ্বরকে তীহার 
ডউপাসন৷ করে ঘথার্থ স্বরূপে উপাসনা করিতে সমর্থ__বেমন যীশু ও 
¥ বুদ্ধ, তাহারা ঈশ্বরকে মানবভাবে উপাসনা করিতেন 
না, ইহা হইল এক সীম৷। আর এক সীমায় পশুভাবাপন্ন মানব। 
আর আপনারা সকলে জানেন, দুই বিরুদ্ধপ্রক্ৃতিক বস্তুর চরমাবন্থা 
কেমন একরূপ দেখায়। চুড়ান্ত অজ্ঞান ও চুড়ান্ত জ্ঞানের 
সম্বন্ধেও তদ্রপ। ইহার! উভয়েই কাহারও উপাসনা করে না। 
চূড়ান্ত অজ্ঞানীরা৷ নিজেদের দেহটাকে ব্রহ্ম ভাবিয়৷ থাকে; 
তাহারাই ব্রহ্ম, তবে আর তাহারা কাহার উপাসনা করিবে? 
আর চুড়ান্ত জ্ঞানীর! প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মসাক্ষাৎকার করিয়াছেন_-আর 
ব্রহ্ম কিছু ব্রন্মের উপাসনা করেন না| এই দুই চূড়ান্ত অবস্থার 
মধ্যস্থলে অবস্থিত হইয়| যদি কেহ বলে, সে মনুষ্যরূপে ভগবানের 
উপাসন| করিবে না, তাহা হইতে সাবধান থাকিবেন। সেযে কি 
বলিতেছে, তাহার মৰ্ম্ম সে নিজেই জানে না; সে ভ্রান্ত, তাহার ধর্ম 
ভাসাভাসাঁ লোকের জন্য, উহা বৃথ৷ বুদ্ধিশক্তির অপব্যবহার মাত্র । 
অতএব (ঈশ্বরকে মানবরূপে উপাসনা করা সম্পূর্ণ আবশ্যক | 
আর যে সকল জাতির উপাম্ত এইরূপ মানবরূপধারী ঈশ্বর 
আছেন, তাঁহার! ধন্য । খ্রীষ্টিয়ানগণের পক্ষে শ্রীষ্ট এইরূপ 
মানবদেহধারী ঈশ্বর! অতএব আপনারা গ্রীষ্টকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন 
করির। থাকুন_তীহাকে কখনই ছাঁড়িবেন না। ভগবদর্শনের 
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ইহাই স্বাভাবিক উপায় মানবে ঈশ্বর দর্শন । আমাদের ঈশ্বর 
সম্বন্ধীয় সমুদয় ধারণাই তাহাতে বর্তমান আছে। 
টুডে খ্রীষ্টিয়ানের কেবল এইটুকু গণ্ডি কাটিয়া থাকেন 
অবলম্বন করিয়া যে, তীহারা, ভগবানের অন্তান্ত অবতার মানেন 
থাকুন, কিন্ত না, কেবল খ্ৰীষ্টকেই মানেন। তিনি ভগবানের 
উপর টন. অবভার ছিলেন, বুদ্ধও তাহাই ছিলেন, আরও 
শত শত অবতার হইবেন। ঈশ্বরের কোথাও “ইতি” করিবেন 
না, ঈশ্বরকে যতদূর ভক্তি করা উচিত বিব্চেনা করেন, 
্রষ্টকে ততদুর ভক্তিশ্র্ধ করুন। এইরূপ উপাঁসনাই একমাত্র 
সম্ভব। ঈশ্বরকে উপাসনা কর! যাইতে পারে না, তিনি সর্বব্যাপী 
হইয়| সমগ্র জগতে বিরাঁজিত আছেন। তিনি কি এক হাতে 
পুরস্কার ও অপর হাতে দণ্ড লইয়। আমাদের পৃজা গ্রহণের জন্য 
বনিয়। থাকিতে পারেন? ভাল কাজ করিলে পুরস্কার পাইবেন, 
মন্দ কাঁজ করিলে দণ্ড পাইতে হইবে ! মানবরূপে প্রকাশিত তাহার 
অবতাঁরের নিকটই আমরা! প্রার্থনা করিতে পারি । বদি গ্রীষ্টিরানেরা 
প্রার্থনা করিবার সময় “খ্রীষ্টের নাম” বলিয়! প্রার্থনা আরন্ত করেন, 
তবে খুব ভাল হয়; ঈশ্বরের নামে প্রার্থনা ছাড়িয়া কেবল 
গ্রীষ্টের নিকট প্রার্থনার প্রথা প্রচলিত হইলে খুব ভাল হয়। 
ঈশ্বর মানবের দুর্বলতা বুঝেন এবং মানবের কল্যাণের জন্য মানবরূপ 
ধারণ করেন। যখনই ধর্মের গ্রানি ও অধর্ম্মের অভ্যুর্থান হয়, 
তখনই আগি মানবের হিতার্থ জন্মপরিগ্রহ করিয়া থাকি!” % 


যদ! যদ! হি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অভ্ভাথানমধন্ুন্ত তদ।স্সানং স্থজামাহম্‌ ॥__গীত|__৪1৭ ৮ 
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“মূঢ় ব্যক্তিগণ_জগতের সর্বশক্তিমান্‌ ও সর্বব্যাপী ঈশ্বর আমি 
যে মানবাকার ধারণ করিয়াছি, তাহা না জানিরা৷ আমাকে অবজ্ঞা 
করে ও মনে করে__ভগবান্‌ আবার কিরূপে মানবরূপ ধরিবেন ।”% 
তাহাদের মন আস্তুরিক অজ্ঞীনরূপ মেঘে আবৃত বলিয়৷ তাহীরা 
ভীহাকে জগতের ঈশ্বর বলিয়া জানিতে পারে না। এই মহান্‌ 
ঈশ্বরাবতারগণকে উপাসন! করিতে হইবে। শুধু তাহাই নহে, 
তাহারাই একমাত্র উপাসনার যোগ্য_আর তাহাদের আবির্ভাবের 
বা তিরোভাবের দিনে আমাদের তাহাদের প্রতি বিশেষ ভক্তিপ্রদর্শন 
কর! উচিত। প্রীষ্টের উপাসনা করিতে হইলে, তিনি যেরূপ ইচ্ছা 
করেন, তাঁহাকে আমি সেই ভাবে উপাসনা করিতে ইচ্ছা করিব। 
তাঁহার জন্মদিনে আমি না খাইয়া বরং উপবাস ও প্রার্থনা করিয়া 
কাটাইৰ। যখন আমর! এই মহাজ্মাগণের চিন্তা করি, তখন তীহীরা 
আমাদের আত্মার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেন এবং আমাদিগকে 
তীহাদিগের সদৃশ করিয়া লয়েন। 

কিন্ত আপনারা যেন গ্রীষ্ট বা বুদ্ধকে শৃন্তসঞ্চরণকারী ভূত- 
প্রেতাদির সহিত এক করিয়া! ফেলিবেন না। কি পাপ! খ্ৰীষ্ট 
ভূত-নামানর দলে আগিয়া নাচিতেছেন! আমি এই দেশে 
(আমেরিকার) এ সব বুজরুকি দেখিয়াছি । ভগবানের" এই সব : 
অবতীরগণ এই ভাবে আসেন না__-তীহাদের মধ্যে যে কেহ স্পর্শ 
করিলেই মানবের মধ্যে তাহার ফল প্রত্যক্ষ হইবে। গ্রীষ্টের স্পর্শে 
মানবের সমগ্র আত্মাই পরিবন্িত হইয়া যাইবে । শ্রীষ্ট যেরূপ 


* অবঙ্গানস্তি মাং মূঢ়া মানুষীং তনুমাশ্রিতম্‌। 
পরং ভাবমজানন্তে। মম ভূতমহেশ্বরম্‌ ॥__গীতা_৯1১১ 
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ছিলেন, সেই ব্যক্তিও তদ্রপ হইয়া বাইবে। তাহার সমগ্র জীবন 

আধ্যাত্মিকতার পূর্ণ হই ঘাইকে__তাহার শরীরের 
কিন্ত রষ্টের প্রত্যেক লোঁমকৃপ দিয়! আধ্যাত্মিক শক্তি বাহির 
হে হইবে! খ্রীষ্টের চরিত্রের যতদূর শক্তি, তাহার রোগ 
অলৌকিক  আরোগ্যকরণে বা অন্তান্ত আলৌকিক কাৰ্য্যে কি 
জার দিকে সে শক্ত প্রকাশ পাইযাছে ? তিনি হীন, নিয়া্িকারী 
দিবেন না. জনগণের মধ্যে ছিলেন বলির! এ হীন কা্যগুলি না 

করিয়া থাঁকিতে পারিতেন নাঁ। এ সকল অদ্ভুত 
ঘটনা কোথায় হয়?-_রাহুদীদের ভিতর ! আর তাহারা তাহাকে 
গ্রহণ করিল না। আর কোথায় উহা হর নাই?- ইউরোপে! 
এ সব অদ্ভুত কাৰ্য্য রাহুদীদের ভিতর হইল-_বাহারা খ্রীষ্টকে ত্যাগ 
করিল-_-আঁর ইউরোপ তীহার শৈলোপদেশ ( Sermon on the 
[00001 ) গ্রহণ করিল । মানবাত্সী__সত্য যাহা তাহা গ্রহণ করিল 
এবং মিথ্যা যাহা তাহা ত্যাগ করিল। রোগ আরোগ্য বা 
অন্তান্য অদ্ভুত কার্ধ্যে শ্রাষ্টের মহত্ব নহে__একটা মহ| অজ্ঞানী 
লোকেও তাহা, করিতে পারিত। অজ্ঞান ব্যক্তিগণও অপরকে 
আরোগ্য করিতে পারে__পিশীচপ্রকৃতি ব্যক্তিগণও অপরকে | 
আরোগ্য, করিতে পারে। অতি ভয়ানক আস্তুরীপ্রককতি ব্যক্তিগণ 
অদ্ভূত অদ্ভুত অলৌকিক কাৰ্য্য করিয়াছে_আমি দেখিরাছি। 
তাহারা মাটি হইতে ফলই করিয়া দিবে। আমি দেখিয়াছি, অনেক 
অজ্ঞান ও পিশাচপ্রকৃতি ব্যক্তিগণ ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ঠিক ঠিক 
বলিয়া দিতে পারে। আমি দেখিয়াছি, অনেক অজ্ঞান ব্যক্তি. ইচ্ছা 
মাতে একবার দৃষ্টি করিয়া তরানক তনবানক রোগ সকল আরাম 
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করিয়াছে । অবশ্য এগুলি শক্তি বটে, কিন্ত অনেক সময়েই এগুলি 
পৈশাচিক শক্তি। গ্রীষ্টের শক্তি কিন্ত আধ্যাত্মিক শক্তি_উহা| 
চিরকাল থ|কিবে__চিরকাল রহিরাছে_ সর্ধশক্তিমান্‌ বিরাট প্রেম 
ও তৎপ্রচারিত সত্যসমূহ ! লোকের রিকে চাহিয়াই তিনি যে 
তাহাদিগকে আরাম করিতেন, তাহ লোকে ভুলিয়| গিয়াছে, কিন্তু. 
তিনি বে বলিরাছেন__“পবিত্রাত্মারা ধন্য,” তাহা, এখনও লোকের 
মনে জীবন্তভাবে রহিয়াছে । যতদিন মানব বর্তমান থাকিবে, 
ততদিন এ বাক্যগুলি অফুরন্ত মহীয়সী শক্তির ভাণ্ডারস্বরূপ হইয়া 
থাঁকিবে। যতদিন লোকে ঈশ্বরের নাম না৷ ভুলিয়। যায়, ততদিন 
এ বাঁক্যাবলি বিরাজিত থাকিবে__উহাদের শক্তিতরঙ্গ প্রবাহিত 
হইয়া চলিবে__কখনই থামিবে না। যীশু এই শক্তিলাভেরই 
উপদেশ দির|ছিলেন, তাঁহার এই শক্তিই ছিল-_ইহা৷ পবিত্রতার 
শত্তি__আর ইহা। বাস্তবিকই একটি যথার্থ শক্তি। অতএব খ্রীষ্টকে 
উপাসনা করিবার সমর, তাহার নিকট প্রার্থনা করিবার সমর, 
আমর! কি চাহিতেছি, এটি সর্বদা! স্মরণ রাখিতে হইবে। অজ্ঞান- 
জনোচিত অলৌকিক শক্তির বিকাশ নহে__-আমাদের চাহিতে 
হইবে আত্মার অদ্ভুত শক্তি_-যাহাতে মানুষকে মুক্ত করিরা দের, 
সমগ্র প্রকৃতির উপর তাঁহার শক্তি বিস্তার করে, তাহার দাসত্বতিলক 
মোচন করিয়া দেয় এবং তাহাকে ঈশ্বর দর্শন করায় 
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চতুর্থ অধ্যায় 
বৈধী ভক্তির প্রয়োজনীয়তা 


ভক্তি ছই প্রকার। প্রথম, বৈধী ভক্তি বা অনুষ্ঠান, অপরটিকে 
মুখ্যা বাঁ পরা ভক্তি বলে। ভক্তি শব্দে অতি নিয়তম উপাসনা 
হইতে উচ্চতম অবস্থা পধ্যন্ত বুঝায়। জগতের 

কয মধ্যে যে কোন দেশে বা যে কোন ধৰ্ম্মে বত প্রকার 
প্রয়োজনীয়! উপাসনা দেখিতে পান, প্রেমই সকলের মূলে। 
অবশ্য ধর্মের ভিতর অনেকটা কেবল অনুষ্ঠান মাত্র 

আবার অনেকটা অনুষ্ঠান না৷ হইলেও প্রেম নহে, তদপেক্ষা 
নিক্নতর অবস্থা ॥ বাহ হউক, এই অনুষ্ঠানগুলির আবগ্তকতা আছে। 
আত্মার উন্নতিপথে আরোহণের জন্য এই বৈধী বা বাহ্‌ ভক্তির 
সহারতা গ্রহণ একান্ত আবশ্তক। মানুষে এই একটা মস্ত ভুল 
করিনা থাকে__তাহীরা মনে করে, তাহারা একেবারে লাফাইয়া সেই 
চরমাবস্থায় পঁহুছিতে সমর্থ। শিশু যদি মনে করে, সে একদিনেই 
বৃদ্ধ হইবে, তবে সেত্রান্ত। আর আমি আশা! করি, আপনারা 
সর্বদাই এইটি মনে রাখিবেন যে, বই পড়িলেই ধর্ম্ম হয় না, তর্ক 
প্রত্যক্ষানু- বিচার করিতে পারলেই ধর্ম হয় ন, অথবা! কতক 
তূতিই ধৰ্ম গুলি মতবাদে সম্মতি প্রকাশ করিলেই ধর্ম হয় না। 
তর্কযুক্তি, মতামত, শাস্ত্রাদি বাঁ অনুষ্ঠান__এগুলি 

সবই ধন্মলাভের সহায়ক মাত্র, কিন্তু ধর্ম স্বয়ং অপরোক্ষান্ুভূতি- 
স্বরূপ । আমরা সকলেই বলি, একজন ঈশ্বর আছেন। জিজ্ঞাস 
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করি, আপনারা কি ঈশ্বরকে দেখিরাছেন? সকলেই বলিয়া 
থাকে, শুনা যায়_ স্বর্গে ঈশ্বর আছেন। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করুন, তাহারা তাহাকে দেখিরাছে.কি নী-_-আর যদি কেহ বলে, 
আমি দেখিয়াছি, আপনারা তাহার কথার হাঁসিরা, উঠিরা তাহাকে 
পাগল বলিবেন। অনেকের পক্ষে ধর্ম কেবল একট! শাস্ত্রে বিশ্বাস 
মাত্র_কতকগুলি মত মানিয়া লওয়| মাত্র॥ ইহার বেশী আর 
তাহার। উঠিতে পারে না। আমি আমার জীবনে এমন ধর্ম প্রচার 
করি নাই, আর ওরূপ ধর্মকে আমি ধর্ম নাম দিতেই পারি না। 
এ প্রকার ধন্ম করার চেয়ে নাস্তিক হওয়াও শ্রেরঃ। কোনরূপ 
মতামতে বিশ্বাস করা৷ না করার উপর ধর্ম নির্ভর করে না। 
আপনারা বলিয়। থাকেন, আত্মা আছেন। আপনার! কি আত্মাকে 
কখন দেখিরাছেন? আমাদের সকলেরই আত্মা রহিয়াছে, অথচ 
আমরা তাহাকে দেখিতে পাইতেছি নী, ইহার কারণ কি? 
আ্পন1দিগকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে ও আত্মদর্শনের কোন- 
রূপ উপায় করিতে হইবে । নতুবা ধর্ম্মসম্বন্ধে কথী কহ! বৃথী। 
যদি কোন ধৰ্ম্ম সত্য হয়, তবে উহ! অবশ্যই আমাদিগকে নিজ হৃদয়ে 
আত্মা, ঈশ্বর ও সত্যের দর্শনে সমর্থ করিবে। এই সব মতামত 
ৰ! শাস্ত্রাদির কোন একটা লইয়া বদি আপনাঁতে আমাতে অনন্ত- 
কালের জন্য তর্ক করি, তথাপি আমর! কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিব না। লোকে ত যুগবুগান্তর ধরিয়া তর্ক বিচার 
করিতেছে__কিস্ত তাহার ফল কি হইয়াছে? মনবুদ্ধি ত সেখানে 
একেবারেই পহুছিতে পারে না। আমাদিগকে মনবুদ্ধির পারে 
যাইতে হইবে । অপরোক্ষান্থুভূতিই ধর্মের প্রমাণ। এই দেয়ালটা 
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রে আছে, তাহার প্রমাণ এই যে, আমরা উহা! দেখিতেছি। বদি 
আপনারা চুপচাপ বির শত শত যুগ ধরিরা এ দেয়ালের অস্তিত্ব 
নান্ডিত্ব লইর। বিচার করিতে থাকেন, তবে আপনারা কোন কালে 
উহার মীমাংসা করিতে পারিবেন না; কিন্তু যখনই দেরালটি 
'দেখিবেন, অমনি সব বিবাদ মিটির| বাইবে। তখন যদি জগতের 
সকল লোক মিলির আপনাকে বলে, ওঁ দেয়াল নাই, আপনি 
তাহাদিগের বাক্য কখনই বিশ্বাস করিবেন না; কারণ আপনি 
জানেন বে আপনার নিজ চক্ষুদ্বয়ের সাক্ষ্য জগতের সমুদয় মতামত ও 
গ্রন্থরাশির প্রমাণ অপেক্ষা বলবান্‌। আপনার। সকলেই সম্ভবতঃ 
বিজ্ঞানবাদ (968179:7) সন্বন্ধে__যাহাঁতে বলে এই জগতের অস্তিত্ব 
নাই, আপনাদেরও অস্তিত্ব নাই__অনেক গ্রন্থ পড়িরাছেন । আপনারা 
তাহাদের কথার বিশ্বাস করেন না, কারণ, তাঁহার] নিজেরা নিজেদের 
কথায় বিশ্বাস করে না। তাহারা জানে যে, ইন্দ্রিরগণের সাক্ষ্য 
এইরূপ সহস্র সহ বৃথা বাগাড়ম্বর হইতে বলবান্‌ । আপনাদিগকৈ 
প্রথমেই সব গ্রন্থাদি ফেলিয়| দিতে হইবে--উহাদিগকে এক পাশে 
ঠেলিয়। ফেলিতে হইবে । বই যত কম পড়েন, ততই ভাল। 
এক একবারে একটা করিয়া কাঁজ করুন। বর্তমান কালে 
Ket পাশ্চাত্য দেশসমূহে একট! ঝোঁক দেখ! যায় যে, 
- নানা ভাব তাঁহার! মাথার ভিভর নানাপ্রকার ভাব লইয়া এক 
নই চিত ডলিখিচুড়ি পাকাইতেছেন- সর্বপ্রকার ভাবের ব্‌ 
উচিত নহে হজম মাথার ভিতর তাল পাকাইয়া একট] এলো- 
মেলে অসম্বন্ধ রকমের হইয়া দাড়াইয়াছে_সে গুলি 
. যে মিলিরা মিশিরা একটা সুনির্দিষ্ট আকার ধারণ করিবে, তাহারও 
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অবকাশ পায় নাই। অনেক ক্ষেত্রে এইরূপ নানাপ্রকার ভাবগ্রহণ 
এক প্রকার রোগবিশেষ হইর| দ'ড়ায়--কিন্ত তাহাকে আদৌ ধর্ম 
বলিতে পার। যার ন! । 
তাহার চায় খানিকট। স্নায়বীয় উত্তেজনা । তাহাদিগকে 
ভূতের কথ বলুন-_কিম্বা উত্তর মেরু বা অন্য কোন দূরদেশনিবাসী 
পক্দ্বযুক্ত ব| অন্য কোন আকারধারী লোকের কথ। বলুন__যাহার। 
অনৃশ্তত।বে বর্তমান থাকিয়া তাহাদের গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিতেছে, আর বাহাদের কথ। মনে হইলেই তাহাদের গ! 
ছমছমাইয়। উঠে_এইদব বলিলেই তাহার! খুশি হইয়া বাড়ী 
যাইবে, কিন্ত চব্বিশ ঘণ্ট। পার হইতে ন| হইতেই তাহার। আবার 
নূতন হুজুগ খুঁজিবে। কেহ কেহ ইহাকেই ধর্ম বলিয়| থাকে। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাতে ধ্ম্মলাভ ন! হই বাতুলালয়েই গতি হইরা 
থাকে। এক শতাব্দী ধরিয়৷ এইরূপ ভাবের স্রোত চলিলে এই 
দেশটা একটা বৃহৎ বাতুলালয়ে পরিণত হইবে। 
দুর্বল ব্যক্তি কখন ভগবান্‌কে লাভ করিতে পারে 
বিষয়ের অন্ু- না, আর এই সব ভূতুড়ে কাণ্ডে দুর্ববলতাই আসিয়া 
EE থাকে। অতএব ও সব দিক্‌ই মাড়াইবেন ন৷ 
= ও সব দিকেই যাইবেন না। উহাতে কেবল 
লোককে দূর্বল করিয়া দেয়, মস্তিষ্কে বিশৃঙ্ঘল৷ আনয়ন করে, 
মনকে দুর্বল করিয়| দেয়, আত্মাকে অবনত করে, আর তাহার 
ফলে ঘোরতর বিশৃঙ্খলাই আপি থাকে । 
আপনাদের যেন স্মরণ থাঁকে_ধর্ম্ম বচনে নাই, মতামতে নাই 
বা শান্্পাঠে নাই_ধৰ্ম্ম অপরোক্ষান্থভৃতিম্বরূপ। ধর্ম কোনরূপ 
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শেখা নহে, ধর্__হওর। | “চুরি করিও না” এই উপদেশ 
সকলেই জানেন, কিন্ত তাহাতে কি হইল? বে 
কোন উপদেশ ব্যক্তি চৌধ্য ত্যাগ করিতে পারিরাছেন, তিনিই 
বা অচৌধ্যের যথার্থ তত্ব জানিরাছেন। “অপরের হিংসা 
সেই উপদেশের করিও না, এই উপদেশ সকলেই জানেন, কিন্ত 
্ আন তাহাতে ফল কি? যাহারা হিংসাকে পরিত্যাগ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তীহারাই অহিংসাঁতত্ব 

জানিরাছেন, উহার উপর নিজেদের চরিত্র গঠিত করিরাছেন। 
অতএব আমাদিগকে ধর্ম সাক্ষাৎকার করিতে হইবে, আর 
এই ধর্ম্মের সাক্ষাৎকার করিতে অনেক দিন ধরিয়া অনেক চেষ্টা 
করিতে হর। জগতের সকল ব্যক্তিই মনে করে, তাহার মত সুন্দর, 
তাহার মত. বিদ্বান, তাহার মত শক্তিমান, তাহার মত অদ্ভুত লোক 
আর কেহ নাই। প্রত্যেক রমণীও তদ্রপ জগতের মধ্যে আপনাকে 
পরমা সুন্দরী ও পরমা বুদ্ধিমতী জ্ঞান করে। আমি ত অসাধারণ 
নয় এমত একটি শিশুও দেখি নাই। সকল জননীই আমাকে 
একথা বলিয়া থাকেন-_-“আমার ছেলেটি কি অন্তুতপ্রকৃতি 1” 
নেহার মানুষের প্রকৃতিই এই। সুতরাং যখন লোকে কোন 
করিয়া বড় অতি উচ্চ অদ্ভুত বিষয়ের কথা গুনে, তখন সকলেই 
হইতে চায়, মনে করে, তাহারা, উহ! অনায়াসে লাভ করিবে__ 
ফুৰ এক সুহর্ভের জনও স্থির হইয়া একথা ভাবে না 
যে, তাহাদিগকে. কঠোর চেষ্টা করিয়া উহা 
লাভ করিতে হইবে তাহারা তথায় লাফাইয়| যাইতে চার। 
উহা সকলের চেয়ে বড় ত-তবে আর কি-_আঁমরা, উহা এখনই 
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চাই। আমরা কথন স্থিরভাবে ভাবিয়া দেখি না যে, আমাদের 
উহা লাভ করিবার শক্তি আছে কি না, আর তাহার ফল 
এই হর বে, আমরা কিছুই করিতে পারি না। আপনারা 
কোন ব্যক্তিকে বাশ দিয়া ঠেলিয়া ছাদের উপর উঠাইতে 
পারেন নাঁ_পিঁড়ি দিয়া আস্তে আস্তে সকলকেই উঠিতে হয়। 
অতএব এই বৈবী ভক্তি বা নিয়াদ্রের উপাসনাই ধর্ম্মের প্রথম 
সোপান। রি 
. নিষ্নাদ্দের উপাসন! কিরূপ ? এইরূপ উপাসনা নানাবিধ। এই 
বিষয় বুঝাইবার জন্য আমি আপনাদিগকে একটি প্রশ্ন করিতে 
চাই। আপনারা সকলেই বলিয়।৷ থাকেন, একজন ঈশ্বর আছেন, 
আর তিনি সর্বব্যাপী । এখন একবার চোখ বুজিয়া, তিনি কি, 
ভাবুন দেখি। তাহাকে ভাবিতে গিয়৷ আপনাদের মনে কিসের 
ছবি উদয় হইতেছে? হয় আপনাদের মনে সমুদ্রের 
পাতা কথা, না হয় আকাশের কথ উদয় হইবে, অথবা 
_স্ুলের একটা বিস্তৃত প্রান্তরের কথা বা আপনাদের নিজ 
রিনি জীবনে অন্য যে সব জিনিস দেখিরাছেন, তাহা- 
| "_ দেরই মধ্যে কোন একটির কথা আপনাদের মনে 
উদয় হইবে । তাহাই বদি হয়, তবে ইহা নিশ্চিত যে, ‘সর্বব্যাপী 
ভগবান’ এই বাক্য বলিলে আপনাদের মনে কোন ধারণাই 
হয় না। আপনাদের নিকট শ্রী বাক্যের কোন অর্থই নাই। ' 
ভগবানের অন্তান্য গুণাবলী সম্বন্ধেও তদ্রপ। আমাদের সর্বব- 
শক্তিমত্তা, সর্বজ্ঞতা . প্রভৃতির কি ধারণ! আছে? কিছুই 
নাই। ধর্ম অর্থে সাক্ষাৎকার বা অপরোক্ষান্ভৃতি, আর যখনই 
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আপনারা, ভগবভাব উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবেন, তখনই 
আপনাদিগকে ঈশ্বরৌপাঁসক বলিয়া স্বীকার করিব। তাহার 
পূর্বে আপনাদের এ শবগুলির বানান ব্যতীত অন্ত কৌন জ্ঞান 
নাই বলিতে হইবে । অতএব যেমন ছেলেদের অনেক সমর স্থূল 
অবলম্বনে শিখাইতে হয়, পরে তাহাদের সঙ্গের ধারণ! হয়, উক্ত 
অপরোক্ষান্ভৃতির অবস্থা লাভ করিতে হইলেও তদ্রপ আমাদিগকে 
প্রথমে স্থূল অবলম্বনে অগ্রদর হইতে হইবে। পাঁচ দুগুনে দশ 
বলিলে একটা, ছোট ছেলে কিছু বুঝিবে না, কিন্ত বদি পাঁচটা 
জিনিস দুইবার লইয়া দেখান ঘার যে, তাহাতে সর্ধশুদ্ধ দশটি 
জিনিন হইয়াছে তাহা হইলে দে উহা বুঝিবে। এই স্ুক্ষের 
ধারণা অতি ধীরে ধীরে দীর্ঘকাঁলে লাভ হইরা থাকে । আমরা 
সকলেই শিশুতুল্য ; আমরা বয়সে বড় হইয়া থাকিতে পারি এবং 
দুনিয়ার সব বই পড়িয়া থাকিতে পারি, কিন্ত ধর্মারাজ্যে আমরা 
শিশুমাত্র। এই প্রত্যঙ্ষান্ভৃতির শক্তিই ধৰ্ম্ম । বিভিন্ন মতামত, 
দর্শন ব! ধৰ্ম্মনীতি গ্রন্থের ভাব লইয়৷ যতই মস্তিষ্ পূর্ণ করিয়া থাকুন 
না কেন, তাহাতে ধর্ম্মজীবনের বড় কিছু আদির| যাইবে না; 
ধন্ম্জীবন লাভ করিতে হইলে আপনাদের নিজেদের কি হইল, . 
দেখিতে হইবে । এই অপরোক্ষান্ভৃতি লাভ করিতে হইলে 
" আমাদিগকে প্রথমেই বুঝিতে হইবে যে, আমরা ধর্মরাজ্যে শিশু- 
তুল্য। আমাদের বুঝিতে হইবে, আমরা মতামত শাস্্াদি শিখিরাছি 
বটে, কিন্ত জীবনে আমাদের কিছুই উপলব্ধি হর নাই। আমাদিগকে 
এক্ষণে নূতন করির৷ আবার স্থুলের মধ্যে দিরা সাধন আরম্ভ করিতে 
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হইবে_ আমাদিগকে মন্ত্র, স্তবস্ততি, অনুষ্ঠানাদ্দির সহায়তা লইতে 
হইবে, আর এইরূপ বাহা ক্রিয়াকলাপ সহজ সহজ প্রকারের 
হইতে পারে। 
সকলের পক্ষে এক প্রকার প্রণালীর কোন প্রয়োজন নাই। 
কতক লোকের মূর্তিপূজার ধর্মপথে সাহায্য হইতে পারে, কতক 
লোকের না-ও হইতে পারে। কতক লোকের পক্ষে মূর্তির বাহ- 
পুজার প্রয়োজন হইতে পারে, আবার অপর কাহারও কাহারও 
বা মনের মধ্যে এরূপ মূর্তির চিন্তার প্রয়োজন। কিন্ত যে ব্যক্তি 
নিজ মনের ভিতর মূর্তির উপাসনা করে, সে অনেক সময় বলিয়া 
থাকে আমি মুর্তিপূজক হইতে শ্রেষ্ঠ । আমি 
সান পরণানী যখন অন্তরে মর্তিপূজ| করিতেছি, তখন আমারই 
প্রত্যেক ঝাজির ঠিক ঠিক উপাসন1 হইতেছে; যে বাহিরে মূর্ডি- 
সাধন প্রণালী পুজা, করিতেছে, সে পৌন্তলিক। তাহার সহিত 
হি বিরোধে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। অনেক লোকে 
মন্দির বা চার্চরূপ একটা সাকার বস্তু খাঁড়া করিয়া উহাকে পবিত্র 
জ্ঞান করিয়া থাকে, কিন্ত মনুষ্যারতি মূর্তি গঠন করিয়া বদি 
তাহার পুজা করা হয়, তবে তাঁহাদের মতে উহ! অতি ভয়াবহ । 
অতএব স্থুলের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইরা সুক্মে গমন করিবার 
নানাবিধ অনুষ্ঠান ও সাধনপ্রণালী আছে। ইহাদের মধ্য দিয়া 
দোপানক্রমে অগ্রপর হইয়া আমরা শেষে সুক্মান্তভুতির যোগ্য হইব। 
আবার একপ্রকার সাধনপ্রণালী সকলের জনা নহে। একপ্রকার 
সাঁধনপ্রণালী হয়ত আপনার উপযোগী, আবার অপর কাহারও 
পক্ষে হয়ত অন্প্রকার সাধনপ্রণালীর প্রয়োজন । সুতরাং সর্ব" 
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প্রকার অনুষ্ঠানপ্রণালী যদিও এক চরম লক্ষ্যে লইরা বার, তথাপি 
সকলগুলি সকলের উপযোগী নহে। আমরা সাধারণতঃ এই আর 
একটি ভুল করির থাকি । আমার আদর্শ আপনার উপযোগী নহে__ 
আমি কেন জোর করিয়া উহা আপনার ভিতরে দিবার চেষ্টা করিব? 
জগতের ভিতর ঘুরিরা আদিবেন, দেখিবেন, সকল নির্বোধ ব্যক্তিই 
আপনাকে বলিবে যে, তাহার সাধনপ্রণালীই একমাত্র সত্য আর 
অন্যান্য প্রণালী সব পৈশাচিকতাপূর্ণ, আর জগতের মধ্যে ভগবানের 
মনোনীত পুরুষ একমাত্র তিনিই জন্মিরাছেন। প্ররুতপক্ষে এই 
সমুদয় অনুষ্ঠানপ্রণালীর কোনটিই মন্দ নহে, সকলগুলিই আমাদিগকে 
ধর্মসাক্ষাৎকারে সাহায্য করে; আর যখন মন্ুয্যপ্ররৃতি নানা- 
বিধ, তখন ধর্শসাঁধনের বিভিন্নপ্রকার অনুষ্ঠানপ্রণালীও প্রয়োজন ; 
আর এইরূপ বিভিন্ন সাঁধনপ্রণালী জগতে যত প্রচলিত থাকে, ততই 
জগতের পক্ষে মঙ্গল । যদি জগতে কুড়িটি ধর্মপ্রণালী থাকে, তবে 
তাহা খুব ভাল, যদি চার শত ধর্মপ্রণালী থাকে, আরও ভাল-_ 
কারণ, তাহা হইলে অনেকগুলির ভিতর যেটি ইচ্ছা বাছিরা লইতে 
পারা যাইবে । অতএব ধর্ম ও ধর্মতত্ুসমূহের সংখ্যার বৃদ্ধিতে 
আমাদের বরং আনন্দ প্রকাশ করা৷ উচিত, কারণ, উহাতে সকল 
মানুষকে ধর্মপথের পথিক করিবার উপায় হইতেছে, ক্রমশঃ অধিক- 
সংখ্যক মানবকে ধর্ম্মপথে সাহায্য করিবার উপায় হইতেছে আর 
আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, ধর্মের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাউক__যতদিন না! প্রত্যেক লোকের অপর সকল ব্যক্তি হইতে 
পৃথক্‌ নিজের নিজের এক একটি ধর্ম হয়। ভক্তিবোগীর ইহাই 
ধারণা | 
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এ বিষরের সিদ্ধান্ত এই যে, আমার ধর্ম আপনার বা আপনার 
ধৰ্ম্ম আমার হইতে পারে না| যদিও সকলের লক্ষ্য 
ও উদ্দেশ্য এক, তথাপি প্রত্যেক ব্যক্তি মনের রুচি 
অনুসারে প্রত্যেককেই ভিন্ন পথ দিয়| যাইতে হয়, আর যদিও পথ 
বিভিন্ন, তথাপি সমুদয়ই সত্য ; কারণ, তাহারা একই চরম লক্ষ্যে 
লইয়া বার । একটি সত্য, অবশিষ্টগুলি মিথা__তাঁহা হইতে পারে 
না। এই নিজ নিজ নির্বাচিত পথকে ভক্তিযোগীর ভাষায় 
ইষ্ট বলে। I 
তারপর আবার শব্দ বা মন্ত্রশক্তির কথা উল্লেখ কর। উচিত। 
আপনার! সকলেই শব্দশক্তির কথ শুনিয়াছেন। এই শব্দগুলি 
কি অদ্ভুত! প্রত্যেক শাস্গরন্থে__বেদ, বাইবেল, কোরান, এই 
সকলগুলিতেই শব্দশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
শন ওমর. কতকগুলি শব্ধ আছে-__মানবজাতির উপর তাহা- 
দের আশ্চর্য্য প্রভাব! তারপর আবার ভক্তিলাভের 
বাহাসহায়স্বরূপ বিভিন্নভাবোদীপক বস্তু আছে। আর এইগুলিরও 
মাঁনবমনের উপর প্রবল প্রভাব! কিন্ত বুঝিতে হইবে_ ধর্মের 
প্রধান প্রধান ভাবোদ্দীপক বস্তগুলি ইচ্ছামত ব| খেরালমত কল্পিত 
হর নাই। সেগুলি ভাবের বাহ্প্রকাশ মাত্র। আমরা সর্বদাই 
রূপক-সহায়তার চিন্তা করিয়। থাকি; আমাদের সকল শব্গুলিই 
উহাদের অন্তরালস্থ চিন্তার রূপক মাত্র, আর বিভিন্ন 
রঃ লোক ও বিভিন্ন জাতি, হেতু ন! জানিরাও বিভিন্ন 
ভাবোদ্দীপক বস্তু সাধনার্থ ব্যবহার করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। উহারা তাহাদের অন্তরালস্থ ভাবের প্রকাশ মাত্র, 
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সুতরাং এ বস্তগুলি দেই সেই ভাবের সহিত অচ্ছেন্যভাবে সম্বন্ধ, 
আর যেমন ভাব হইতে বহিদ্দেশস্থ ভাবোদ্দীপক বস্তু সহজেই অ|সিয়া 
থাকে, তদ্রপ এ বস্তুও আবার ভাবোদ্রেকে সমর্থ । এইহেতু 
ভক্তিবোগের এই অংশে এই সব ভাবোদ্দীপক বস্তু, শব্দ বা মন্ত্রশক্তি 
ও প্রার্থনা বা স্তবস্তুতির কথা আছে। 
সকল ধর্ম্মেই প্রার্থনা আছে-_তবে এইটুকু আপনাদিগকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ধনসম্পদ্‌ বা আরৌগ্যের 
বা জন্য প্রার্থনাকে ভক্তি বলা যার না_-এগুলি কর্ম্ম । 
কোন জিনিস স্বর্গাদি গমনের জন্য প্রার্থনা বা কোন প্রকার বাহ 
EST বন্ধ, লাভের জন্য প্রার্থনা কর্ম্মমাত্র। যিনি ভগ- 
বান্‌কে ভালবাসিতে চাহেন, ॥বিনি ভক্ত. হইতে 
চাহেন, তাহাকে এ সমুদয় কাঁমনাগুলিকে একটি পুটুলী বাধিয়া 
ভক্তিগৃহের দ্বারের বাহিরে ফেলিরা আনিতে হইবে, তবে তিনি 
উহাতে প্রবেশাধিকার পাইবেন। আমি এ কথা বলিতেছি না 
যে, যাহা: প্রার্থনা কর! যায়, তাহা পাওয়া বার না; যা চাওয়া যায় 
সবই পাওয়া যায়। তবে উহা অতি হীনবুদ্ধির, নিয়াধিকারীর, 
ভিখারীর ধর্ম ।_-উিষিত্বা জাহবীতীরে কৃপং খনতি ছুর্মাতিঃ৮__ 
মুখ সে, যে গঙ্গাতীরে বাদ করিরা জলের জন্য কুপ খনন করে! 
মুর্খ দে, বে হীরকথনিতে আনিয়| . কাচখণ্ডের অন্বেষণ করে! 
ভগবান্‌ হীরকখনিস্বরূপ, আর এ সব ধন-মান-শ্বধ্য-_এগুলি 
কাচখগুস্বরূপ | এই দেহ এক দিন নষ্ট হইবেই ; তবে আর বারংবার 
ইহার স্বাস্থোর জন্য প্রার্থন৷ করা কেন? স্থান্থ্ে ও বশ্বব্যে আছে 
কি? শ্রেষ্ঠ ধনী বাক্তিও নিজ ধনের অতান্প অংশমাত্র স্বয়ং ব্যবহার 
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করিতে পারেন। তিনি আর চার পাঁচবার করিয়া ভোজ খাইতে 
পারেন না, অধিক বস্তুও ব্যবহার করিতে পারেন না, একজন 
লোক যতটা বায়ু নিশ্বাসবোগে গ্রহণ করিতে পারে, তাহার অধিক 
লইতে পারেন না । তাহার নিজের দেহের জন্য বতটা| জারগা লাগে, 
তাহা, অপেক্ষা অধিক স্থানে তিনি শুইতে পারেন ন|। আমরা 
এই জগতের সকল বস্তু কখনই পাইতে পারি না। আর যদি না 
পাই, তাহাতেই ব! ক্ষতি কি ? এই দেহ একদিন যাইবেই_এ সব : 
জিনিসের জন্য কে ব্যস্ত হইবে? যদি ভাল ভাল জিনিস আসে, 
আস্মুক_বদি সেগুলি চলিয়া বার__যাক্‌, তাহাও ভাল। আসি- 
লেও ভাল, না, আসিলেও ভাল। কিন্তু ভগবানের নিকট গিয়া 
এ জিনিন ও জিনিস চাওয়া ভক্তি নহে। এগুলি ধৰ্ম্মের নিয্নতম 
সোপানমাত্র। উহার অতি নিগাঙ্গের কর্ম্মমাত্র। ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ 


উপলব্ধি করা__সেই রাজরাজেশ্বরের সাঁমীপ্যলীভের চেষ্টা উহীপেক্ষা 


উচ্চতর ৷ আমরা তথায় ভিক্ষুকের বেশে, ভিক্ষুকের ন্যায় চীর- 
পরিহিত হইয়| সর্বান্দে মললিপ্ত হইয়া উপস্থিত হইতে পারি না। 
যদি আমর। কোন সম্রাটের সাক্ষাতে উপস্থিত হইতে চাই, আমা- 
দিগকে কি তথায় যাইতে দেওয়া হইবে? কখনই নহে। 
দ্বারবানেরা আমাদিগকে গেট হইতে তাড়াইয়৷ দিবে। ভগবান্‌ 
রাজার রাজ৷, সম্রাটের সম্রাট ; তথায় ভিক্ষুকের চীর পরিধান করিয়া 
প্রবেশের অধিকার নাই; তথায় দোকানদারের প্রবেশাধিকার 
নাই। সেখানে কেনাবেচা একেবারেই চলিবে না। আপনারা 
বাইবেলেও পড়িয়াছেন যে, যীশু ভগবানের মন্দির হইতে ক্রেতা- 
বিক্রেতাদিগকে তাঁড়াইর। দিয়াছিলেন। সকামীদের ভাব এই,_ 
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:পশ্বর, আমি তোমাকে আমার এই ক্ষুদ্র প্রার্থন। উপহার দিতেছি, 
তুমি আমাকে একটি নূতন পোষাক দাও। ভগবান, আজ আমার 
মাথাধরাটা, সারাইরা দাও, আমি কাল আরো দুঘন্ট। অধিকক্ষণ 
ধরিয়া প্রার্থনা করিব।” এইরূপ নিন্ান্দের সকাম প্রীর্ঘনাকারী 
অপেক্ষা আপনারা একটু উচচাবস্থাপন্ন, একথা ভাবিবেন।” এইরূপ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিসের জন্য প্রার্থনা করা অপেক্ষা আপনাদের জীবনের 
উচ্চতর উদ্দেশ্য আছে। মানুষে আর পশুতে ইহাই, প্রভেদ। পশুর 
ভিতরকার অস্ফুট মনঃশক্তি সমুদয় তাহার দেহেই সীমাবদ্ধ । মানব 
যদি নিজের সমুদয় মনঃশক্তি এরূপ পশুবৎ কাধ্যেই বায় করে, তবে 
মানুষ ও পশুর ভিতর কি প্রভেদ_ দেখাও । 

অতএব ইহা বল! বাহুল্য যে, ভক্ত হইতে গেলে প্রথমেই এই 

সব স্বর্গাদিগমনের বাসন! পরিহার করিতে হইবে। এইরূপ স্বর্গ 
এই সব স্থানেরই মত; তবে এখানকার অপেক্ষা কিছু ভাল হইতে : 
পারে। এখানে আমাদের কতকগুলি দুঃখ, কতকগুলি সুখ ভোগ 
করিতে হ্র। তথায় না হয় দুঃখ কিছু কম হইবে, সুখ কিছু বেশী 
হইবে। আমাদের জ্ঞান কোন অংশে বাড়িবে না, উহ! আমাদের 
পুণ্যকন্ম্ের ফলভোগন্বরপ মাত্র হইবে__হরত আমর! যথেষ্ট খাইতে 
পাইব, নয়ত খুব কম খাইতে পাইব। হয়ত আমর! আকাশের মধা 
বর দিয় বাছুড়ের ন্যায় উড়িয়া যাইবার শক্তি লাভ 
ইহুলোকেরই করিব, দেয়ালের ভিতর দিয়া লাফাইর৷ যাইতে 
সেন পারিব, সর্বপ্রকার চালাকি খেলিতে পারিব, কিনব 
কোন ভূতুড়ের দলে গিয়া সং দেখাইতে পারিব। 
আমার মনে হয়, এইরূপ ভূতুড়ের দলে গিয়া ভূতের নৃত্য করা 
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অপেক্ষা নরকে যাওয়াও শ্রের। ভূতুড়ে দলে ভূতের নৃত্য করিতে 
বাধ্য হওয়া অপেক্ষা বরং আমি বাধ্য হইয়! পৃথিবীর ঘোর তমোময় 
প্রান্তে যাইতে প্রস্তুত আছি। খ্রীষ্টিয়ানের স্বর্গের ধারণা এই যে, 
উহা এমন এক স্থান যেখানে ভোগন্থখ শতগুণে বন্ধিত হইবে। 
এইরূপ স্বর্গ কিরূপে আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে? সম্ভবতঃ 
আপনারা এরূপ স্থানে শত শত বার গিয়াছেন, আবার তথা হইতে . 
শত শত বার পরিভ্রষ্ট হইয়াছেন । 
সমস্তা এই, কিরূপে এই সকল প্রাকৃতিক নিয়ম অতিক্রম করা 
যাইবে কিসে মানকে অসুখী করিয়া থাকে? মানুষ এই 
সকল প্রাকৃতিক নিয়মে বদ্ধ দাসতুল্য মাত্র। প্রকৃতির হাতের 
পুতুলম্বরূপ_-তিনি ক্রীড়নকের ন্যায় তাহাদিগকে কখন এদিকে, 
কখন সেদিকে ফিরাইতেছেন। খুব বড় লোক-_ যথা একজন 
সম্রাটের কথ! ভাবুন। সম্রাট হইলে কি হয়, ধরুন তাহার ক্ষুধা 
লাঁগিল।॥ তখন যদি খাদ্য না পান তবে তিনি একেবারে লাফাইতে 
থাঁকিবেন__পাঁগল হইয়া বাইবেন। অতি সামান্য কিছুতে যাহার 
চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া যাইবার আশঙ্কা! আছে, সেই এই দেহের আমরা 
সর্বদা ঘত্র করিতেছি, আর সেই হেতুই সর্বদা ভয়ব্যাকুল-চিত্তে 
বাস করিতেছি। আমি সেদিন পড়িতেছিলাম-_ 
মহ প্রতি জনৈক ব্যক্তি গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, 
এই দাসত্ব. হরিণকে ভয়ের দরুণ, প্রতাহ গড়ে ৬০1৭০ মাইল 
পর কিছু খাইল। যিনি এরূপ গণনা করিয়াছেন, 
তাহার জানা উচিত ছিল যে, আমরা হরিণ অপেক্ষা অধিক ছুদ্দশা- 
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গন্ড ! হরিণ তবু খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিতে পার, আমরা 
তাহাও পাই না । হরিণ যথেষ্ট পরিমাণে ঘাস পাইলেই তৃপ্ত হর, আমরা 
কিন্ত ক্রমাগত আমাদের অভাব বাড়াইতেছি। ক্রমাগত আমাদের 
অভাব বাড়ান আমাদের. রোগবিশেষ হইরা দড়াইয়াছে। আমর! 
এমন অপ্রকৃতিস্থ ও বিকারগ্রস্ত হইয়াছি যে, কোন স্বাভাবিক 
. বন্তই আর আমাদের তৃপ্তিমাধনে সমর্থ নহে। আমাদের প্রত্যেক 
স্নায়ু বিষ ও রোগবীজে জঙ্জরিত হইয়া ' পড়িরাছে-_দেইজন্য 
আমরা সর্বদাই অস্বাভাবিক বস্তু খুজিতেছি-_অস্বাভাবিক 
উত্তেজনা, অস্বাভাহ্কি থাগ্ঘপানীন্, অস্বাভাবিক সঙ্গ ও জীবন 
খুঁজিতেছি। বায়ু প্রথমে বিষাক্ত হওয়া চাই, তবেই আমরা 
শ্বাসপ্রশবাস গ্রহণে সমর্থ হইতে পারি! ভর সম্বন্ধে বক্তব্য এই, 
আমাদের সমগ্র জীবনটা কতকগুলা ভরের সমষ্টি ছাড়া আর কি? 
হরিণের ভয় করিবার এক প্রকার জিনিস অর্থাৎ ব্যান্রাদি আছে, 
মানবের সমগ্র জগৎ । 

এক্ষণে প্রশ্ন এই, আমরা কিরপে এই বন্ধনশৃঙ্খল ভগ্ন করিব ? 
একথা বলিতে বেশ__-আমরা! ক্ষুদ্র মান্য, ভগবানের কথায় আমাদের 
কাজ কি? আমি দেখিতে পাই, 'হিতবাদিগণ (Utilitarians) 
আপিয়া বলেন, ছ্িশ্বর ও এতছিধ অন্যান্য বিষয় সম্বন্ধে কোন কথ! 
'বলিও না। আমরা ওসবের কোন ধার ধারি নী। এই জগতে সুখে 
বাঁস করিতে চাই।” যদি তাহা সম্ভব হইত, তবে আমিই প্রথমে 
ইহা, করিতাম, কিন্তু জগৎ আমাদিগকে ত তাহা করিতে দিবে 
না| আপনারা যতদিন প্রকৃতির দাসস্বরূপ রহিয়াছেন, ততদিন 
জুখভোগ করিবেন কিরপে ? যতই চেষ্টা: করিবেন, ততই 
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আরও ঘোরতর অজ্ঞান আপনাদ্িগকে আবৃত করিবে । জানি না, 
কত বর্ষ ধরিরা আপনার! উন্নতির জন্য কত মতলব 
স্বর্গে যাইবার 

বালাম অখটিতেছেন, কিন্ত যেমন এক এক বর্ষ যাইতে 
ভগবানের. থাকে, ক্রমশঃ অবস্থা মন্দ হইতে মন্দতর হইতে 
আশ্রয় গ্রহণ থাকে। ছুই শত বর্ষ পূর্বে তদানীন্তন পরিচিত 


না করিলে 
প্রকৃতির দানত জগতে লোকের অতি অল্পই অভাব ছিল, কিন্ত যেমন 


অতিক্ৰম তাহাদের জ্ঞান একগুণ বাড়িতে লাগিল, অভাবও 
SE শতগুণ বাড়িয়৷ চলিল । আমর ভাবি, অন্ততঃ যখন 
দহ আমর| উদ্ধার হইব, তখন আমাদের বাসনা সব পূর্ণ 


হইবে_তাই আমরা! স্বর্গে যাইতে চাই। সেই অনন্ত 
অদম্য পিপাসী ! সর্বদাই একট! কিছু চাওয়।! নিঃস্ব ভিক্ষুক চায় 
কেবল টাকা, টাকা, টাকী। টাকা হইলে আবার অন্যান্য জিনিস 
চার, সমাজের সঙ্গে মিশিতে চার, তারপর আবার অন্য কিছু 
চায়। কিরূপে আমাদের এই তৃষণ মিটিবে? যদি আমরা 
স্বর্গে যাই, তাহাতে বাসনা আরও বাড়ির বাইবে। যদি দরিদ্র 
ব্যক্তি ধনী হয়, তাহাতে তাহার বাসনার নিবৃত্তি হয় না, বরং 
যেমন অগ্নিতে দ্বত প্রক্ষেপ করিলে অগ্নির তেজ আরও বাড়িতে 
থাকে, তদ্রপ তাহারও বাসনার বৃদ্ধি হইতে থাকে । স্বর্গে যাওয়ার 
অর্থ খুব বড় মানুষ হওয়া_-আর তাহা হইলেই বাসনা, আরও 
বাড়িতে থাকিবে । জগতের বিভিন্ন শাস্ত্রে পড়া যায়, স্বর্গেও অনেক 
দুষ্টামি, অন্যায় হইয়া থাকে। স্বর্গে বাহারা যায়, তাহারাই যে খুব 
ভাল লোক, তাহা, নহে, আর তার পর এই স্বর্গে যাইবার ইচ্ছা 
কেবল ভোগবাসন| মাত্র। এইটি ছাড়িয়া দিতে হইবে। স্বর্গে 
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বাওরা ত অতি ছোট কথী, অতি হীনবুদ্ধি ব্যক্তির কথা । আমি 
লক্ষপতি হইব এবং লোকের উপর প্রভৃত্ব করিব, এ ভাব যেরূপ, 
স্বর্গে যাইবার ইচ্ছাও তদ্রপ। এইরূপ স্বর্গ অনেক আছে, কিন্ত 
এগুলি না৷ ছাঁড়িলে বর্ম ও ভক্তির ছ্বারদেশে প্রবেশেরও অধিকার 
পাইবেন না। 
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পঞ্চম অধ্যায় 
প্রতীকের কয়েকটি দৃষ্টান্ত 


‘প্রতীক’ ও ‘প্রতিমা’_ দুইটি সংস্কৃত শব্দ । আমরা এক্ষণে 
এই ‘প্রতীক’ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। ‘প্রতীক’ শব্দের 
অর্থ _অভিমুখী হওয়া, সমীপবর্তী হওর|। সকল দেশেই আপনারা 
উপাসনার নানাবিধ সোপান রহিয়াছে দেখিতে পাইবেন | দুষটাত্ত- 

স্বরূপ দেখুন, এই দেশে অনেক লোক আছেন, 
হিরা যীহার৷ সাধুগণের প্রতিমা পূজা করেন, এমন 
মুক্তিলাভ হয় অনেক লোক আছেন, যাহারা ভিন্ন ভিন্ন প্রকার 
না, ফলবিশেষ রূপ ও ভাবোদ্দীপক বস্তবিশেষের উপাসনা করেন। 
রি আবার অনেক লোক আছেন, যাহারা মনুষ্য 
অপেক্ষা, উচ্চতর বিভিন্ন প্রকার প্রাণীর উপাসনা করেন, আর 
তাহাদের সংখ্যা দিন দিন দ্রুতবেগে বাড়িয়া যাইতেছে । আমি 
পরলোকগত প্রেতউপাসকদের কথা বলিতেছি। আমি পুস্তকপাঠে 
অবগত হইয়াছি যে, এখানে প্রায় ৮০ লক্ষ প্রেতৌপাঁসক 
আছেন। তারপর আবার অপর কতকগুলি ব্যক্তি আছেন, 
যাহারা তদপেক্ষা উচ্চতর প্রাণী অর্থাৎ দেবাদির উপাসনা করেন। 
ভক্তিবোগ এই সকল বিভিন্ন সৌপানগুলির কৌনটিতেই দোষারোপ 
করেন না, কিন্ত এই সমুদয় উপাসনাগুলিকেই এক প্রতীকোপাসনার : 
মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া থাকেন। এই সকল উপাসকগণ প্রকৃত- 
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পক্ষে ঈশ্বরের উপানন। করিতেছেন না, কিন্ত প্রতীক অর্থাৎ ঈশ্বরের 
সন্নিহিত কোন বস্তুর উপাসনা করিতেছেন, এই সকল বিভিন্ন 
বস্তুর সহায়ে ঈশ্বরের নিকট পহুছিবার চেষ্টা করিতেছেন । এই 
প্রতীকোপাসনার আমাদের মুক্তিলাভ হয় না, আমরা যে যে, 
বিশেষ বস্তুর কামনায় উহাদের উপাসনা করি, উহাতে সেই সেই 
বিশেষ বস্তই কেবল লাভ হইতে পারে। দৃষ্টান্তশ্বরূপ দেখুন যদি 
কোন ব্যক্তি তাহার পরলোকগত পূর্বপুরুষ ব| বন্ধুবান্ধবের উপাসন। 
করেন, সম্ভবতঃ তিনি তাহাদের নিকট হইতে কতকগুলি শক্তি বা 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে পাঁরেন। এই সকল 
বিশেষ বিশেষ উপান্ত বস্তু হইতে যে বিশে বস্তু লাভ হয়, তাহাকে 
বিদ্যা অর্থাৎ বিশেষ জ্ঞান বলে, কিন্তু আমাদের চরম লক্ষ্য মুক্তি 
কেবল স্বরং ঈশ্বরের উপাসনা ছারা লব্ধ হইয়া থাকে। বেদব্যাখ্য৷ 
করিতে গিয়া কোন কোন পাশ্চাত্য প্রাচ্যতত্রবিৎ পণ্ডিত এইরূপ 
মত প্রকাশ করিয়াছেন বে, স্বয়ং সগুণ ঈশ্বরও প্রতীক । সগুণ 
ঈশ্বর প্রতীক হইতে পারেন, কিন্ত প্রতীক, সগুণ বা নিরগুণ 
কোন প্রকার ঈশ্বর 'নহে। উহাদিগকে ঈশ্বররূপে উপাসন। কর! 
বায় না। অতএব লোকে যদি মনে করে যে, দেব, পূর্বপুরুষ, 
মহাত্মা, সাধু বা পরলোকগত প্রেতরূপ বিভিন্ন প্রতীকসমূহের 
উপাসনা দ্বারা তাহারা কখনও মুক্তিলভ করিবে, তবে ইহা 
তাহাদের মহাভ্রম। বড় জোর উহা দ্বারা তাহারা কতকগুলি 
শক্তিলাভ করিতে পারে, কিন্ত কেবল ঈশ্বরই আমাদিগকে মুক্ত 
করিতে পারেন | কিন্তু তাই বলিরা ও সকল উপাসনার উপর 
দোষারোপ করিবার প্রয়োজন নাই, উহাদের প্রত্যেকটিতেই 
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ফলবিশেষ লাভ হয়, আর যে ব্যক্তি আর বেশী কিছু বুঝে না, সে এই 
সকল প্রতীকোপাসন| হইতে কিছু কিছু শক্তি ও কামনার সিদ্ধি 
লাভ করিবে। তারপর অনেকদিন ভোগ ও অভিজ্ঞত! সঞ্চয়ের 
পর যখন সে মুক্তিলাভের জন্য প্রস্তুত হইবে, তখন সে আপনা 
আপনিই এই সব প্রতীকোপাসন! ত্যাগ করিবে। ¢ 
এই সকল বিভিন্ন 'প্রতীকোপাসনার মধ্যে পরলোকগত বন্ধু- 
বান্ধব আত্বীরগণের উপাসনাই সর্বাপেক্ষ। সমাজে অধিক প্রচলিত। 
ব্যক্তিগত ভালবাঁসা__আমাদের বন্ধুবান্ধবগণের দেহের প্রতি ভাল- 
বাসা-_এই মাঁনবপ্রক্কতি আমাদের মধ্যে এতদূর প্রবল বে, তাহাদের 
মৃত্যু হইলেও আমরা সর্বদাই তীহাদিগের দেহ আবার দেখিতে 
অভিলাষী হই-_আমর! দেহের প্রতি এতদূর আসক্ত ! আমরা 
ভুলিয়৷ যাই যে, যখন তীহারা জীবিত ছিলেন, তখনই তাহাদের 
দেহ ক্রমাগত পরিণীমপ্রাপ্ত হইতেছিল_আর মৃত্যু হইলেই আমরা 
ভাবির! থাকি যে, তাহাদের দেহ অপরিণামী হইরা গিয়াছে, সুতরাং 
আমরা তাহাদিগকে তদ্রপ দেখিব। শুধু তাহাই নহে, আমার 
যদি কোন বন্ধু বা পুত্র জীবদ্দশায় অতিশয় দুষ্ট 

পরলোকগত প্রকৃতির ছিল এরূপ হয়, তথাপি তাহার মৃত 
বান্ধবের হইবা মাত্র আমরা মনে করিতে থাকি, তাহার মত 
উন: সাধু, তাহার মত দেব প্রকৃতির লোক আর জগতে 
কোপাদনা কেহ, নাই__তাহাকে আমি সাক্ষাৎ ঈশ্বর করিয়া 
) তুলি। ভারতে এমন লোক অনেক আছে, যাহারা 
কোন শিশুর মৃত্যু হইলে তাহাকে দাহ করে না, মৃত্তিকার নিয়ে 
সমাধিস্থ করে ও তাহার উপরে মন্দির নিম্মীণ করিয়া থাকে এবং 
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সেই শিশুটিই সেই মন্দিরের অধিষ্ঠীতৃ-দেবত। হইরা থাঁকে। সকল 
দেশেই এই প্রকারের ধর্ম খুব প্রচলিত এবং এমনও দাঁশনিকের 
অভাব নাই, যীহাদের মতে ইহাই সকল ধর্মের মূল। অবশ্য তীহারা 
_ ইহা প্রমাণ করিতে পারেন না। 
যাহা হউক, আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই প্রতীক- 
পুজা আমাদিগকে কখনই মুক্তি দিতে পারে না । দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে 
বিশেষ বিপদাশঙ্কা আছে। বিপদাশঙ্কা এই যে, এই প্রতীক 
বা সমীপকারী সোপানপরম্পরা যতক্ষণ পর্য্যন্ত আর একটি 
অগ্রবর্তী সোঁপাঁনে উপস্থিত হইবার সহারতা করে, ততক্ষণ উহারা 
দৌষাঁবহ নহে বরং উপকারী, কিন্ত আমাদের মধ্যে শতকরা 
নিরানববই জন লোক সারা জীবন প্রতীকোপাসনায়ই লাগিয়া 
থাঁকে। সম্প্রদারবিশেষের ভিতর জন্মান ভাল, কিন্তু উহাতে নিবদ্ধ 
থাঁকিরাই মরা ভাল নর। স্পষ্টতর ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে 
হয়, এমন কোন সম্প্রদায়ে জন্মান ভাল, যাহার 
সা মধ্যে কোন বিশেষ সাধনপ্রণালী প্রচলিত উহাতে 
শঙ্কা_উহাতেই আমাদের আভ্যন্তরীণ ভাবসমূহ জাগরিত হইবার 
নানি সহায়তা হয়, কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমরা সেই 
সহায়ত! লইয়। ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের সঙ্ধীর্ণভাব অবলম্বন করিয়াই মরিয়া 
চরমাবহ্থায় যাই, আমরা উহার সঙ্গীর্ণ গণ্ডী ছাড়াই কখন 
পেশীছিবার উন্নত হইতে__নিজ উজ 
চেষ্টা করিতে বিকীশসাঁধন করিতে 
হইবে _পারি না। এই সকল প্রতীকোপাসনার ইহাই 
প্রবল বিপদাশঙ্কা! লোকে আপনাদের নিকট 
বলিবে যে, এগুলি সোপান মাত্র_-এই সকল এনীগীলিভী ছু 
৮২ 


সত শী 


প্রতীকের করেকটি দৃষ্টান্ত 


দিয়া তাহারা অগ্রসর হইতেছে, কিন্ত যখন তাহারা বুদ্ধ হর, 
তখন তাহারা সেই সকল সোপান অবলম্বন করিয়াই রহিয়াছে, 
দেখা যায় ; যদি কোন যুবক চার্চে না বার, তবে সে নিন্দা ; 
কিন্তু যদি কোন বৃদ্ধ চার্চে গমন করে, সেও তদ্রপ নিন্দার, তাহার 
আর এই ছেলেখেলায় ত কোন প্রয়োজন নাই, চার্চ তাহার পক্ষে 
এতদপেক্ষা উচ্চতর বস্তলাভের সহায়স্বরপ হওয়া উচিত ছিল। 
তাহার আর এই সব প্রতীক, প্রতিমা ও প্রবর্তকের অনুষ্ঠের 
কর্মকাণ্ডে কি প্রয়োজন ? 

গ্রতীকোপাসনার আর এক প্রবল, অতিপ্রবল রূপ- শান্ত্রো- 
পাঁসনা। সকল দেশেই আপনারা দেখিবেন, গ্রন্থ ঈশ্বরের স্থান 
অধিকার করিয়া বসে । আমার দেশে এমন অনেক সম্প্রদায় আছে, 
যাহার! ভগবান্‌ অবতীর্ণ হইয়া মাঁনবরূপ পরিগ্রহ করেন- বিশ্বাস 
করিয়া থাকে, কিন্ত তাহাদের মতে মানব্রূপে অবতীর্ণ হইলে 
pC ঈশ্বরকেও বেদীন্যারী চলিতে হইবে_আর যদি 
শাঞ্জোপাদনা তাহার উপদেশ বেদান্যারী না হয়, তবে তাহারা 
উহার . সেই উপদেশ গ্রহণ করিবে না। আমাদের দেশে 
5 সকল সম্প্রদায়ের লোকেই বুদ্ধের পূজা করে, কিন্ত 
বদি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, যদি তোমরা বুদ্ধের পূজা কর, 
তাহার উপদেশীব্লী গ্রহণ কর না কেন? তাহারা বলিবে, তাহার 
কারণ_বুদ্ধের উপদেশে বেদ অস্বীকৃত হইয়া! থাকে। গ্রন্থো- 
পাসনা বা শাস্ত্রোপাসনার তাৎপর্য্য এইরূপ। একখানি শাস্ত্রের 
দোহাই দিয় যত খুশি মিথ্যা বল না কেন, কিছুই দোষ নাই। 
ভারতে বদি আমি কোন নূতন বিষয় শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করি-_-আর 
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যদি অপর কোন গ্রন্থ বাঁ ব্যক্তির দোহাই না দিয়া, আমি যেরূপ 
বুৰিয়াছি তাঁহাই বলিতেছি, এইরূপ ভাবে এ সত্য প্রচার করিতে 
যাই_-তবে কেহই আমার কথা শুনিতে আদিবে না; কিন্ত আমি 
যদি বেদ হইতে কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়| জুয়াচুরি করিয়া 
উহার ভিতর হইতে খুব অসম্ভব অর্থ বাহির করিতে পারি_ 
উহার যুক্তিমদ্ৃত বে অর্থ হয়, তাহা উড়াইয়| দিয় আমার নিজের 
কতকগুলি ধারণাকে বেদের অভিপ্রেত তত্র বলিয় ব্যাখ্যা করি 
তবে আহীম্মকেরা দলে দলে আসিরা আমার অঙ্গনরণ করিবে। 
তার পর আবার কতকগুলি ব্যক্তি আছেন, তাঁহার! এক অদ্ভূত 
রকমের খ্রীষ্টধর্ম্ম প্রচার করিয়া থাকেন ; তাহাদের মত শুনিরা 
সাধারণ গ্রীষ্টানগণ ভর পাইবেন, কিন্ত তাহারা বলেন, আমরা 
যাহা প্রচার করিতেছি, বীশুধবীষ্টেরও সেই মত ছিল- আর 
বত আহীম্মকেরা তাহাদের দলে মিশিরা থাকে। বেদে বা 
বাইবেলে যদি না পাওয়া বার, তবে এমন সব নূতন জিনিস 
লোকে লইতেই চার না। স্নায়ুসমূহ যে ভাবে অভ্যস্ত হইয়াছে, 
সেই দিকেই যাইতে চার। যখন আপনারা কোন নূতন বিষয় 
শুনেন বা দেখেন, অমনি চমকিরা উঠেন-__ইহা মানুষের প্রকৃতি 
গত। নান বিষয় সম্বন্ধে যদি ইহা সত্য হর, চিন্তা-ভাবাঁদি সম্বন্ধে 
এ কথা আরও বিশেষভাবে সত্য। মন দাগ বুলাইতে অতান্ত 
হইয়াছে, সুতরাং কোন প্রকার নূতন ভাব গ্রহণ কর! তাহার পক্ষে 
অতি ভয়ানক, অতি কঠিন ; সুতরাং সেই ভাবটিকে সেই 'দাগা’র 
খুব কাছাকাছি রাখিতে হয়, তবেই আমর! ধীরে ধীরে উহা গ্রহণ 
করিতে পারি। লোককে কোন মতে লওয়াইবার এ উত্তম নীতি বা 


৮৪ 


প্রতীকের কয়েকটি দৃষ্টান্ত 


কৌশল বটে, কিন্তু ইহা যথাৰ্থ স্তারান্গগত নহে। এই সব সংস্কারক- 
গণ, আর আপনারা যীহাদিগকে উদারমতাব্লম্বী প্রচারক বলেন, 
তাহার! আজকাল জানিয়া শুনিয়া কি ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যা বলিতে- 
ছেন, তাহা ভাবির! দেখুন। তাহার! জানেন যে, তাহার! শাস্ত্রের 
যেরূপ ব্যাখ্যা করিতেছেন সেরূপ অর্থ হয় না, কিন্তু তাহারা 
যদি তাহা প্রচার না৷ করেন, কেহই তাহাদের কথা শুনিতে 
আসিবে না। খ্ৰীষ্টীয় বৈজ্ঞানিকদের * মতে ধীশু একজন মন্ত 
আরোগ্যকারী ছিলেন, প্রেততত্ববাদীদের মতে তিনি একজন মস্ত 
ভূতুড়ে ছিলেন, আর থিওজফিষ্টদের মতে তিনি একজন মহাত্মা 
ছিলেন। শাস্ত্রের এক বাক্য হইতেই এই সব বিভিন্ন অর্থ 
বাহির করিতে হইবে! ছান্দোগ্য উপনিষদের “সদেব সোম্যেদমগ্র 
আসীদেকমেবাদ্িতীরম্ঠ এই বাক্যান্তর্গত “সৎ শব্দের অর্থ বিভিন্ন 
বাদিগণ বিভিন্নরূপ করিয়াছেন। পরমাণুবাদিগণ বলেন, সৎ শব্দের 
অর্থ পরমাণু, আর এ পরমাণু হইতেই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। 
প্রকুৃতিবাদিগণ বলেন, উহার অর্থ প্রকৃতি, আর প্রক্কৃতি হইতেই 
সমুদয় উৎপন হইয়াছে । শূত্যবাঁদীরা বলেন, সৎ শব্দের অর্থ শূন্য, 
আর এই শূন্য হইতেই সমুদয় উৎপন্ন হইরাছে। ঈশ্বরবাদিগণ 


*Christian Scientists :— মাফ্কিণদেশীয় একটি প্রবল সম্প্রদায়ের নাম । 
মিসেস্‌ ব্রডি নামী মাকিণমহিলা এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্টাত্রী। ইহাদের মতে 
হ্বর, রোগ, দুঃখ, পাপ প্রভৃতি সনের ভ্রম মাত্র। আমাদের কোন রোগ নাই, 
দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করিলে আমর! সর্বপ্রকার রোগমুক্ত হইব। ইহারা .বলেন, 
আমর! গ্রীষ্টের মত প্রকৃতভাবে অনুসরণ করিতেছি । সুতরাং তিনি যেরূপ 
রোগীকে অলৌকিক উপায়ে রোগমুক্ত করিতেন, আমরাও তাহা করিতে সমর্থ । 
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বলেন, উহার অর্থ ঈশ্বর! আবার অ্বৈতবাঁদীরা বলেন, উহার 
অর্থ সেই পূর্ণ নিরপেক্ষ সত্তা আর সকলেই শ্রী এক শাস্ত্রীয় বাক্য- 
কেই প্রমাণস্বরূপে উদ্ধৃত করিতেছেন! 

গরন্থোপাসনারও এই সব দোষ, তবে উহার একটি মন্ত গুণও 
আছে-_ উহাতে একটা জোর আনিয়া দের। যে সকল ধর্ম্ম- 
সম্প্রদায়ের এক একখানি গ্রন্থ আছে, সেইগুলি 
ব্যতীত জগতের অন্তান্ত সকল ধর্মসম্প্রদায়ই 
লোপ পাইয়াছে। আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ পারসীদের কথা 
শুনিয়াছেন। ইহারা প্রাচীন পারশ্তবাসী_এক সময় ইহাদের 
সংখ্যা প্রায় দশ কোটা ছিল। আরবীরেরা ইহাদিগের অধি- 
কাঁংশকে পরাজিত করিয়া মুসলমান করিল। অল্প কয়েকজন 
তাহাদের ধর্মগ্রন্থ লইয়া পলাইল--আর সেই ধর্ম্মগ্র্থবলেই তাহারা 
এখনও বাচিয়া আছে। শাস্ত্র ভগবানের সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ মুর্তি। 
রাহুদীদের কথা ভাবির! দেখুন। বদি তাহাদের একখানি ধর্মগ্রন্থ 
না থাকিত, তীহারা জগতে কোথায় মিলাইয়৷ বাইতেন। কিন্ত 
প্র গ্ৰন্থই তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছে অতি ভয়ানক অত্যা- 
" চারেও তালমুদ (11753) তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছে । গ্রহের 


উহার গুণ 


ইহাই একটি বিশেষ্‌ সুবিধা যে, উহা সমুদয় ভাবগুলিকে লই. 


মনোহর প্রত্যক্ষ আকারে লোকের সমক্ষে উপস্থিত করে, আর 
সর্বপ্রকার প্রতিমার মধ্যে উহার ব্যবহার সর্বাপেক্ষা সুবিধাজনক । 
বেদীর উপর একখানি গ্রন্থ রাখুন-__সকলেই উহা দেখিবে, এক- 
খানি ভাল গ্রন্থ হইলে সকলেই তাহা পড়িবে। আমাকে বোধ হয় 
আপনারা কতকটা পক্ষপাতী বলিয়া! নির্দেশ করিতে পারেন, কিন্ত 
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আমার মতে গ্রন্থের ছারা জগতে ভাল অপেক্ষা মন্দ অধিক হইয়াছে ৷ 
এই. যে নানা প্রকারের মতামত দেখ। বার, তাহার জন্ এই সকল 
গ্ৰন্থই দারী। মতামত সব গ্রন্থ হইতেই আসিয়াছে, আর গ্রন্থদকলই 
কেবল, জগতে যত প্রকার অত্যাচার ও গোৌড়ামি চলিয়াছে, 
তাহাদের জন্য দারী। বর্তমান কালে গ্রন্থসমূহই সর্বত্র মিথ্যাবাদীর 
সৃষ্টি করিতেছে! সকল দেশেই মিথ্যাবাদীর সংখা! কিরূপ বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহ! দেখিয়া আমি আশ্ধ্যাদ্ধিত হইয়! থাকি। 
তার পর প্রতিমা সম্বন্ধে__গ্রতিমার উপযোগিতা সম্বন্ধে আলো- 
চনা করিতে হইবে। সমগ্র জগতে আপনারা কোন না কোন 
আকারে প্রতিমার ব্যবহার দেখিতে পাইবেন। 
প্রতিমা. কতকগুলি ব্যক্তি মানবাকার প্রতিমার অর্চনা 
করিয়া থাকে, আর আমার বিবেচনার উহাই সর্ধোত্রুষ্ট প্রতিমা । 
আমার যদি প্রতিমাপূজার প্রয়োজন হয়, তবে আমি পথ্বাকৃতি, 
গৃহাক্কৃতি, বা অন্য কোন আকুতির প্রতিমা না করিয়া বরং 
মানবাক্তি প্রতিমার উপাসনা করিব। এক সম্প্রদায় মনে করেন, 
এই প্রতিমাটিই ঠিক ঠিক প্রতিম| ; অপরে মনে করেন, উহা 
ঠিক নয়। গ্রীষ্টীান মনে করেন, ঈশ্বর বে ঘুঘুর রূপ ধারণ করিয়। 
আগিয়াছিলেন, ইহাতে কোন দোষ নাই, কিন্ত হিন্দুদের মতান্ছ- 
সারে তিনি যে গোরূপ ধারণ করিয়াছিলেন, উহ| সম্পূর্ণ ভ্রম ও 
কুসংস্কারাত্মক। য়াহুদীর৷ মনে করেন যে, ছুই দিকে ছুই দেবদূত 
বসান সিন্দুকের আকৃতি একটি প্রতিমা নির্মাণ করিলে তাহাতে 
কোন দোষ নাই, কিন্তু নর বা নারীর আকারে যদি কোন প্রতিমা 
গঠিত হর, তবে উহ ঘোরতর দোষাবহ। সুসলমীনেরা মনে 
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করেন যে, তাঁহাদের প্রার্থনার সমর বদি পশ্চিমদিকে মুখ করি! 
কাবা নামক কৃষ্চপ্ৰস্তরযুক্ত মন্দিরটির আকৃতি চিন্তা করিতে চেষ্টা 
করা যায় তাহীতে কোন দোষ নাই, কিন্ত চার্চের আকৃতি ভাবিলেই 
তাহা৷ পৌন্তলিকতা |  প্রতিমাপূজার এইরূপ গৌড়ামি আসিবার 
আঁশঙ্কারপ দোষ বিগ্যমান। তথাপি প্রতিমাপুজ৷ প্রভৃতি সমুদয় 
ধর্মের চরমাবস্থার আরোহণের জন্য গ্ররোজনীর সোপানাবলী বলিয়া 
বোধ হয়। কিন্ত শুধু একখানি গ্রন্থের দোহাই দিলেই চলিবে না। 
কেবল শাস্ত্রের গৌড়ামি না করিয়া আমর! নিজেরা যথার্থ কি বিশ্বাস 
করি, তাহা ভাবিতে হইবে । আপনি নিজে কি প্রত্যক্ষ অঙ্তুভব 
করিয়াছেন, ইহাই প্রশ্ন । ঈশা, মুশা, বুদ্ধ এই এই করিয়াছেন বলিলে 
কি হইবেঁঘতদিন না আমরা নিজেরাও সেগুলি জীবনে পরিণত 
করিতেছি। আপনি বদি একট| ঘরের দরজা! বন্ধ করিরা মুশা এই 
খাইয়ছিলেন বলিয়া চিন্ত। করেন, তাহাতে ত আপনার পেট ভরিবে 
না__এইরূপ, মুশার এই এই মত ছিল জানিলেই আর আপনার 
উদ্ধার হইবে না । এ সকল বিষয়ে আমার মত সম্পূর্ণ স্বতন্্। কখন 
কখন আমার মনে হর, এই সব প্রাচীন আচাধ্যগণের সহিত যখন 
আমার মত মিলিতেছে, তখন আমার মত অবশ্যই সত্য; আবার 
কখন কখন ভাবি, আমার সঙ্গে যখন তীহাদের মত মিলিতেছে, তখন 
তাহাদের মত ঠিক। আমি আপনাদের সকলকে এরূপ স্বাধীনভাবে 
চিন্ত। করিতে বলি। এই সমস্ত বিশুদ্ধস্বভাব আঁচীধ্যগণের প্রতি গৌড় 
হইবেন না। তাহাদিগকে সপপর্ণ ভক্তি শ্রদ্ধা করুন, কিন্তু ধর্ম্মটাকে 
একটা স্বাধীন গবেষণার বস্তু বলিয়া দৃষ্টি করুন। তাহার! বেমন 
নিজেরা চেষ্টা করি! জ্ঞানালোকে আলোকিত হইরাছিলেন, 
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আমাদিগকেও তদ্রপ নিজের নিজের জন্য চেষ্টা করিয়া জ্ঞানালোক 
লাভ করিতে হইবে। তাহার৷ জ্ঞানালোক পাইয়াছিলেন বলিরাই 
আমাদের তৃপ্তি হইবে ন৷। আপনাদিগকে বাইবেল হইতে হইবে 7. 
বাইবেলকে পথের আলোকস্বরূপে, পথপ্রদর্শক সম্ভ বা নিদর্শনস্বরূপে 
ভক্তি শ্রদ্ধা করা ছাড়া উহার অন্গপরণ করিতে হইবে না। 
উহাদের মূল্য এ পর্যন্ত, কিন্তু প্রতিমাপূজাদি অত্যাবস্তক | 
আপনারা মনকে স্থির করিবার অথবা কোনরূপ চিন্তা করিবার 
চেষ্টা করিব! দেখিবেন। আপনার! দেখিবেন, আপনারা মননে মনে 
মুনি গঠন না করিয়া থাকিতে পারিতেছেন না। ছুই প্রকার ব্যক্তির 
মুর্তিপূজার প্রয়োজন হর না-_ন্রপণ্ড, বে ধর্মের কোন ধার ধারে 
না, আর দিদ্ধপুরুষ, যিনি এই সকল সৌপানপরস্পরা অতিক্রম 
করিয়াছেন! আমারা বতদিন এই দুই অবস্থার মধ্য অবস্থিত, 
ততদিন আমাদের ভিতরে বাহিরে কোন না কোন- , 
দি রূপ আদর্শ বা মূর্তির প্রয়োজন হইরা থকে । উহা 
কোন পরলোকগত মানব হইতে পারে অথবা 
কোন জীবিত নর বা. নারী হইতে পারে। ইহা অবশ্য বাক্তির 
উপর, দেহের উপর আসক্তি_আর ইহা খুবই স্বাভাবিক। আমাদের 
স্বভাবই এই যে, আমরা স্থক্মকে স্থলে পরিণত করিয়৷ থাকি। 
বন্দি আমরাই এইরূপ সুক্ম হইতে স্থূল না হইব, তবে আমরা এখানে 
এরূপ অবস্থায় রহিয়াছি কেন? আমরা স্থুলভাবাপন্ধ আত্মা, আর 
দেই কীরণেই আমরা এই পৃথিবীতে আসিয়াছি। সুতরাং মূর্তি 
যেমন আমাদিগকে এখানে আনিরাছে, তেমনই মূর্তির সহায়তায়ই 
আমরা ইহার বাহিরে যাইব। ইহা হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার 
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মত-__বিষস্ত বিষমৌষ্ধম্‌’। হন্দিয়গ্রাহ বিষয়সমূহের দিকে গর! 
আমর! মাহ্ষভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছি, আর মুখে আমরা যাহাই 
বলি না৷ কেন, আমরা সাকার পুরুষসমূহের উপাসনা করিতে বাধ্য । 
বলা খুব সহজ বটে, সাকারের উপর আসক্ত হইও না, কিন্ত 
আপনার! দেখিবেন, যে একথ| বলে, সেই ব্যক্তিই সাকারের উপর 
ঘোরতর আঁসক্ত__তাহার বিশেষ বিশেষ নরনারীর উপর তীব্র 
আসক্তি__তাহারা মরিয়৷ গেলেও তাহাদের প্রতি তাহার আসক্তি 
বার না_স্ুতরাং মৃত্যুর পরেও সে তাহাদের অনুসরণেচ্ছুক। ইহার 
নামই পুতুলপূজ৷। ইহাই পুতুলপূজার বীজ, মূল কারণ) আর 
যদি কারণই রহিল, তবে কোন না কোন আকারে মৃর্তিপূজা 
থাঁকিবেই থাকিবে। কোন জীবিত মন্দপ্রক্ৃতি নর বা নারীর উপর 
আনল 'পুতুল-. আসক্তি অপেক্ষা শর্ট বা বুদ্ধের প্রতিমার উপর 
+ পুজা" কি আসক্তি থাঁকা- টাঁন থাকা-_কি ভাল নয়? 

পাশ্াত্যদেশীয়েরা বলিয়৷ থাকে, মুষ্তির সম্মুখে হাটু 
গাড়িয়া বস! বড়ই খারাপ__কিন্ত তাহারা একটা! স্ত্রীলোকের সামনে 
হাটু গাড়িয়৷ বসি৷ তাহাকে, “তুমি আমার প্রাণ, তুমি আমার 
জীবনের আলোক, তুমি আমার নয়নের আলো, তুমি আমার আত্মা! 
এই সব অনারাসে বলিতে পারে। তাহাদের যদি চার পা থাকিত, 
তবে চার পায়েই হাটু গাড়িরা .বসিত! ইহা সর্বাপেক্ষা স্বণিত 
পৌন্তলিকতা | পশুর! প্রীরূপে হাটু গাড়িয়া বসিবে। একটা 
স্্ীলাককে আমার প্রাণ, আমার আত্ম। বলার মানে কি? এভাব ত 
ছদিনের বেশী থাকে না_-এ কেবল স্ত্ীপুরুষের দৈহিক আসক্তি 
মাত্র। তাহা বদি না হইবে, তবে পুরুষ পুরুষের নিকট প্ররূপে 
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হাটু গাড়িয়া বসে না কেন? পশুগণের মধ্যে যে কাম দেখিতে 
পান, উহাঁও সেই কাম্ৰৃত্তি_কেবল একরাস ফুলচাপা দেওয়া 
মাত্র । কবিরা উহার একটি সুন্দর নামকরণ করিয়া উহার উপর 
আতর, গোলাপ জল ছড়। দেন__তাহা হইলেও উহ কাম ছাড়া 
আর কিছুই নহে। লোরুজিৎ জিন বুদ্ধের মুপ্তির সমক্ষে এরপে হাটু 
গাড়িয়| বসিরা তুমিই আমার জীবনস্বরপ বলা কি উহা অপেক্ষা 
ভাল নহে? আমি কোন স্ত্রীলোকের সম্মুখে হাটু না গাড়ির! 
বরং শত শত বার এইরূপ অনুষ্ঠান করিব। 
আর এক প্রকার প্রতীক আছে_ পাশ্চাত্য দেশে এরূপ 
প্রতীকোপাসনার অস্তিত্ব নাই, কিন্ত আমাদের শাস্ত্রে উহার উল্লেখ 
আছে। আমাদের শান্্কারেরা মনকে ঈশ্বরূপে উপাসনা করিতে 
উপদেশ দিযাছেন__তীহারা বিভিন্ন বস্তুকে ঈশ্বর- 
জানি রূপে উপাসনা করিতে উপদেশ দিয়ছেন। আর 
ও প্রতিমা- শ্রী সমুদয় উপাসনাগুলির প্রত্যেকটি ভগবতপ্রাপ্তির 
পে এক একটি সৌপানম্বরূপ_ প্রত্যেকটি তাহার 
পয়োগিত! 
ওউদ্দে্ঠ কিছু না কিছু নিকটে পৌছাইয়া দেয়। অরুন্ধতী- 
ঝাখা.. দর্শন্তায়ের দ্বারা শাস্ত্রে এই ,ততুটি অতি ্ন্দর- 


তে 
টি ভাবে বিবৃত হইয়াছে। অরুন্ধতী অতি ক্ষুদ্র নক্ষত্র । 
ও ও নক্ষত্র কাহাকেও দেখাইতে হইলে প্রথমে 


সা উহার নিকটবর্তী একটি খুব বড় নক্ষত্র দেখাইতে 
আরোপের হয়। তাহাতে লক্ষ্য স্থির হইলে তাহার নিকটস্থ 
দোষ একটি ক্ষুদ্রতর নক্ষত্র_তার পর তদপেক্ষা ক্ষু্রতর 
নক্ষত্রে লক্ষ্য স্থির হইলে, অতি ক্ষুদ্রতম অরুন্ধতী নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর 


৯১ 


ভক্তি-রহন্ত 


হইয়া থাকে । এইরূপে এই সকল বিভিন্ন প্রতীক ও প্রতিমার 
মান্বকে ক্রমে সেই সুক্ষ ঈশ্বরকে লক্ষ্য করাইর়৷ থাকে । বুদ্ধ ও 
্রীষ্টের উপাসনা__এ সবই প্রতীকোপাসনা । ইহাতে মানবকে 
প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনার সমীপে পঁহছিয়া দেয় মাত্র, কিন্তু বুদ্ধ ও 
্রীষ্টের উপাসনার কোন ব্যক্তির মুক্তি হইতে পারে না, তাহাকে 
উহা অতিক্রম করিয়া যাইতে হইবে। বীশুধ্ীষ্টের ভিতর ঈশ্বরের 
প্রকাশ হইয়াছিল, কিন্ত কেবল ঈশ্বরই আমাদিগকে মুক্তিদানে সমর্থ, 
অবশ্য এমন দার্শনিক লোক আছেন, বাহাদের মতে ইহারা প্রতীক 
নহেন, ইহাদিগকেই ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার করা কর্তব্য। যাহ হউক, 
আমরা এই সমুদর সোপানপরম্পরা গ্রহণ করিতে পারি, তাহাতে 
আমাদের কোন ক্ষতি হইবে না। কিন্ত বদি এই সব প্রতীকো- 
পাসনার সমর আমরা মনে করি আমর! ঈশ্বরোপাসনা করিতেছি, 
তাহা হইলে আমরা সম্পূর্ণ ভ্রমে পড়িব। যদি কোন ব্যক্তি ধীশু- 
্রষ্টের উপাসনা করেন ও মনে করেন, তিনি উহা দ্বারাই মুক্ত 
হইবেন, তিনি সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। বদি কেহ মনে করে বে ভূত 
প্রেতের উপাসনা করিরা বা কোন মুক্তি পূজা করির। তাহার যুক্তি 
হইবে, তবে দে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। তবে যদি আপনি মূর্তিটি ভুলিয়া 
তন্মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে পারেন, তবে আপনি যে কোন বস্তুর 
ভিতর ঈশ্বর দর্শন করিয়া তাঁহাকে উপাসনা, করিতে পারেন। 
ঈশ্বরে অন্য কিছু আরোপ করিবেন না, কিন্তু যে কোন বস্তুতে 
ইচ্ছা ইঈশ্বরারোপ করিতে পারেন । একটা বিড়ালের মধ্যে আপনি 
ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পারেন। বিড়ালের বিড়ালত্ব ভুলিতে 
পারিলেই আর কোন গোল নাই, কারণ তাহ হইতেই সমুদ্র 


৯২ 


আসিরাছে। তিনিই সব। আমরা একখানি চিত্রকে ঈশ্বররূপে 
উপাসনা করিতে পারি, কিন্ত ঈশ্বরকে রূপে উপাসনা করিলে 
চলিবে না। চিত্রে ঈশ্বরারোপে কোন দোষ নাই, কিন্ত চিত্রকেই 
ঈশ্বর মনে করার দোষ আছে। বিড়ালের মধ্যে ঈশ্বর দর্শন__সে 
ত খুব ভাল কথা_তাহাতে কোন বিপদীশঙ্কা নাই। কিন্ত 
বিড়ালরগী ঈশ্বর প্রতীক মাত্র। প্রথমোক্তট ভগবানের যথার্থ 
উপাসনা । . 
তারপর তক্তিযোগে প্রধান বিচাধ্য__শব্দশক্তি। আমরা সে- 
দিন আচার্যের সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম। এক্ষণে ভক্তি- 
বোগের অন্তর্গত নামশক্তির আলোচনা করিতে হইবে। সমগ্র 
জগৎ নামরূপাত্মক | হর উহা নাম ও রূপের সমষ্টিস্বরূপ অথবা 
কেবল নাম মাত্র এবং উহার রূপ কেবল একটি মনোময় মুণি মাত্র । 
সুতরাং ফলে এই দীড়াইতেছে যে, এমন কিছুই নাই, যাহা নাম 
রূপাত্বক নহে। আমরা সকলেই বিশ্বাস করি বে, ইশ্বর 
নিরাকার ; কিন্ত যখনই আমরা তাহার চিন্তা করিতে যাই, তখনই 
তাহাকে নামরূপধুক্ত ভাবিতে হর। চিত্ত যেন 
সা একটি স্থির. হুদের তুল্য, চিন্তাসমূহ যেন শী চিত্ত 
শব্দশক্তির ্ 
দার্শনিক তব তদের তরহস্বরূপ, আর এই সকল তরঙ্গের 
স্বাভাবিক আবির্ভাব-প্রণাঁলীকেই নামরূপ কহে। 
নামরূপ ব্যতীত কোন ত্রঙ্গই উঠিতে পারে না। যাহা একরূপ 
মাত্র, তাহাকে চিন্তা করিতে পারা যায় না। উহা অবশ্যই চিন্তার 
অতীত বস্ত হইবে, কিন্ত যখনই উহা চিন্তা ও জড়পদার্থের আকার 
ধারণ করে, তখনই উহার অবশ্যই নামরূপ আসিয়া থাকে। 
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আমরা উহীদিগকে - পৃথক্‌ করিতে পারি না । অনেক গ্রন্থে দেখিতে 
পাওরা যায়, ঈশ্বর শব্দ হইতে এই জগদ্ব হ্মাণ্ড স্বজন করিরাছেন। 
্রীষ্টিরানগণের যে একটা! মত আছে, শব্দ হইতে জগৎ স্ষ্ট 
হইয়াছে, সংস্কৃত ভাষার উহার নামই শবব্রদ্ধবাদ। উহা একটি 
প্রাচীন ভারতী মত; ভার্তীর ধর্মপ্রচারকগণ কর্তৃক ওঁ মত, 
আলেবজান্দিয়ার নীত হয় এবং তথায় এ মত প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এইরূপে তথায় শবব্রঙ্গবাদ ও অবতারবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
ঈশ্বর শব্দ হইতে সমুদয় স্থ্টি করিয়াছিলেন, একথার গভীর অর্থ 
আছে। ঈশ্বর যখন স্বয়ং নিরাকার, তখন কিরূপে এই সকল: 
আকৃতির উৎপত্তি হইল, কিরূপে স্থষ্টি হইল, তৎ্সম্বন্ধে ইহা ব্যতীত 
আর উত্তম ব্যাখ্যা হইতে পারে না। স্থষ্টি শব্দের অর্থ__বাহির 
করা বিস্তার করা। সুতরাং ঈশ্বর শূন্ত হইতে জগৎ নির্মাণ 
করিলেন, এ আহীাম্মকি কথার অর্থ কি? জগৎ ঈশ্বর হইতে নির্গত 
হইয়াছে। তিনিই জগন্রপে পরিণত হন, আর সমুদয়ই তীহাতে 
প্রত্যাবৃত্ত হর, আবার বাহির হয়, আবার প্রত্যাবৃত্ত হয়। অনন্ত 
কাল ধরিয়া এইরূপ চলিবে। আমরা দেখিয়াছি, আমাদের মন 
হইতে যে কোন ভাবের স্থষ্টি হয়. তাহা নামরূপ ব্যতীত হইতে 
পারে না। মনে করুন, আপনাদের মন সম্পূর্ণ স্থির রহিয়াছে, 
উহা সম্পূর্ণ চিন্তাহীন রহিয়াছে । যখনই চিন্তার আরন্ত হইবে, 
উহা! অমনি নাম ও রূপকে আশ্রয় করিতে থাকিবে । প্রত্যেক 
চিন্তা বা ভাবেরই একটি নির্দিষ্ট নাম ও একটি নির্দিষ্ট. রূপ 
আছে। সুতরাং স্থ্টি বা বিকাশের ব্যাপারটাই অনন্তকাল ধরিয়া 
নামরূপের সহিত জড়িত। অতএব আমরা দেখিতে পাই, মানুষের 
৯৪ 


প্রতীকের কয়েকটি দৃষ্টান্ত 


যত প্রকার ভাব আছে অথবা থাকিতে পারে, তাহার প্রতিরূপ 
একটি নাম বা শব্দ অবশ্যই থাকিবে। তাহাই যদি হইল, তবে 
যেমন আপনার দেহ আপনার মনের বহির্দেশ বা স্থল বিকাশ- 
স্বরূপ, তদ্রপ এই জগদ্ব মাও মনেরই বিকাশস্বরূপ, ইহা 
সহজেই মনে করা যাইতে পারে। আরও ইহা বদি সত্য হয় 
যে, সমগ্র জগৎ একই নিয়মে গঠিত, তবে বদি আপনি একটি 
পরমাণুর গঠনপ্রণালী জানিতে পারেন, তবে সমগ্র জগতের 
গঠনপ্রণালীই জানিতে পারিবেন। আপনাদের নিজেদের শরীরের 
* বাহ বাঁ স্থল ভাগ এই স্থল দেহ, আর চিন্তা বা ভাব উহারই 
আত্যন্তরিক সুক্মতর ভাগ মাত্র। আপনারা ইহার দৃষ্টান্ত প্রতি- 
দিনই দেখিতে পাইতে পারেন। কোন ব্যক্তির মস্তিষ্ক যখন 
বিশৃঙ্খল হয়, তাহার চিন্ত। বা ভাবসমূহও অমনি বিশৃঙ্খল হইতে 
থাকে। কারণ, এ দুইটি একই বস্ত_একই বস্তুর স্থল ও হুক্্ভাগ 
মাত্র। মন ও ভূত বলিয়া দুইটি পৃথক্‌ পদার্থ নাই। ৪০ মাইল উচ্চ 
বায়ুমণ্ডলের কথা ধরুন। এই বায়ুমণ্ডলের যতই উ্ধদেশে 
যাওয়া যায়, ততই উহা সুক্মতর হইতে থাকে। এই দেহ সম্বন্ধেও 
তদ্রপ। মন ও দেহ একই বস্ত একই বস্তু যেন সুক্ষ্ম ও স্থলভাবে 
স্তরে স্তরে গ্রথিত রহিয়াছে। দেহটা যেন নখের মত। নখ 
কাটিরা ফেলুন, আবার নখ হইবে। বস্তু যতই সুক্মতর হয়, তাহা 
ততই অধিক স্থায়ী হয়, সর্বকালেই ইহার সত্যতা দেখা যায়; আবার 
যতই স্থলতর হয়, ততই - অস্থায়ী হইয়া থাকে। অতএব আমরা 
দেখিতেছি__বপ স্থলতর, নাম সুক্তর | ভাব, নাম ও রূপ__এই 
তিনটি কিন্ত একই বস্ত_একেই তিন, তিনেই এক-_একই বস্তুর 
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* ত্ৰিবিধ রূপ।  সুক্মতর, কিঞ্চিৎ ঘনীভূত ও সম্পূর্ণ ঘনীভূত। 
একটি থাকিলেই অপরগুলিও থাঁকিবেই। যেখানে নাম, সেখানেই 
রূপ ও ভাব বর্তমান। সুতরাং সহজেই ইহা প্রতীত হইতেছে 
বে, এই দেহ বে নিয়মে নির্িত, এই ব্রহ্মাগুও বদি দেই একই 
নিয়মে নির্শিতি হর, তবে ইহীতেও নাম, রূপ ও ভাব এই তিনটি 
জিনিস অবশ্য থাকিবে । ওঁ ভাবই ব্ৰহ্মাণ্ডের সুঙ্মতম অংশ, উহাই 
প্ররুতপক্ষে জগতের সঞ্চালনী শক্তি এবং উহাকেই ঈশ্বর বলে।। 
আমাদের দেহের অন্তরালস্থ ভাবকে আত্মা এবং জগতের অন্তরালঙ্থ 
ভাবকে ঈশ্বর বলে। তার পরই নাম, এবং সর্বশেষে রূপ__ঘাহা » 
আমর দর্শন স্পর্শন করিরা থাঁকি। যেমন আপনি একজন নিদিষ্ট 
ব্যক্তি, এই ব্রহ্গাণ্ডের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র বহ্মাণ্স্বরূপ, আপনার 
দেহের একটি নির্দিষ্ট রূপ আছে, আবার তাহার “দেবদভ' বা 
“অনন্থ়া”, প্রভৃতি সত্ীপুংবাচক বিভিন্ন নাম আছে, তাহার পশ্চাতে 
আবার ভার অর্থাৎ যে চিন্তা বাঁ ভীবসমষ্টির প্রকাশে এই দেহ 
নির্ষিত_তাঁহা রহিয়াছে; তদ্রপ এই সমগ্র ব্র্গাণ্ডের অন্তরালে 
নাম রহিয়াছে__-আর সেই নাম হইতেই এই বহির্জগৎ সৃষ্ট বা 
বহির্গত হইয়াছে সকল ধৰ্ম্ম এই নামকে শবব্র্গ বলিয়া থাকে। 
বাইবেলে লিখিত আছে,_“আদিতে শব্দ ছিলেন, সেই শব্দ ঈশ্বরের 

সহিত যুক্ত ছিলেন, সে শব্দই ঈশ্বর ।” সেই নাম হইতে রূপের 
প্রকাশ হইয়াছে এবং সেই নামের অন্তরালে ঈশ্বর আছেন। এই 
সর্বব্যাপী ভাব বা জ্ঞানকে সাংখ্যেরা ‘মহৎ’ আখ্যা প্রদান করেন। 
এই নাম কি? আমর! দেখিতে পাইতেছি, ভাবের সঙ্গে নাম অবশ্যই 
থাঁকিবে। ইহা৷ সম্পূৰ্ণ যুক্তিযুক্ত আমি ত ইহার ভিতর কোন দোষ 
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দেখিতে পাই ন!। সমগ্র জগৎ সমপ্রক্কৃতিক, আর আধুনিক বিজ্ঞান 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়াছেন বে, সমগ্র জগৎ যে সকল উপাদানে 
নির্স্মিত, প্রত্যেক পরামাণুও সেই উপাদানে নির্্মিত। আপনারা 
যদি এক তাল মৃত্তিকাকে জানিতে পারেন, তবে সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডকেই 
জানিতে পারিবেন! সমগ্র জগৎকে জানিতে হইলে কেবল 
একটুখানি মাটি লইয়া উহাকে বিশ্লেষণ করিয়৷ দেখিলেই হইবে। 
যদি আপনারা একটি টেবিলকে সম্পূর্ণদূপে_ উহার সর্বপ্রকার ভাব 
লইরা-_জানিতে পারেন, তাহা হইলে আপনার! সমগ্র জগতটিকে 
জানিতে পারিবেন। (মাহৰ সমগ্র ব্রক্মাণ্ডের সম্পূর্ণ প্রতিনিধিশ্বরপ_ 
মানুষ স্বয়ংই ক্ষুদ্রবঙ্গাগুস্বরূপ । সুতরাং মানুষের মধ্যে আমরা রূপ 
দেখিতে পাই, তাহার পশ্চাতে নাম, তৎপশ্চাতে ভাব_ অর্থাৎ মনন- 
কারী পুরুষ রহিয়াছেন। স্থুতরাং এই ব্রহ্মা অবশ্যই সেই একই 
' নিগমে নিৰ্ম্মিত হইবে। প্রশ্ন এই, নাম কি? হিন্দুদের মতে এই নাম 
... বাশৰ-_-স্ু। প্ৰাচীন মিশরবাসিগণও তাহাই বিশ্বাস করিত। 
িদিচ্ছন্তে। ব্র্গচর্ধ্যং চরন্তি 
তত্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রবীম্যোমিত্যেতৎ ৷” 
_খীহাকে লাভ করিবার ইচ্ছা করিয়া লোকে বন্ধচর্য্য পালন 
করে, আমি সংক্ষেপে তাহাই বলিব_তাহা ওু। 
“এতদ্ধ্েবাক্ষরং ব্রহ্ম এতদ্ধ্যেবাক্ষরং পরম্‌। 
এতদ্ধ্যেবাক্ষরং জ্ঞাত্বা যে! যদিচ্ছতি তন্তু তৎ ॥? 
bo অক্ষর অপরব্রন্ম, ইনিই অক্ষর পরব্রন্ম। এই 
বিনি যাহা ইচ্ছা করেন, তিনি তাহাই লাভ 
Rt থাকেন। তীর 
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সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ড সম্বন্ধে যাহা বলিবাঁর, বল! হইল। এক্ষণে আমরা 
জগতের বিভিন্ন খণ্ড খণ্ড ভাবগুলির সম্বন্ধে আলোচনা করিব। এই 
ওঙ্কার সমগ্র জগতের সমষ্টিভাব বা ঈশ্বরের নাম । উহা বহির্জগৎ 
ও ঈশ্বর এই উভয়ের যেন মধ্যভাগে অবস্থিত। 
উহা; উভয়েরই বাঁচক বা প্রতিনিধিস্বরূপ। কিন্ত 
সমগ্র জগৎকে সমষ্টিভাবে না ধরিয়াও আমরা 
জগতটাকে বিভিন্ন ইন্দিয, যথা স্পর্শ, রূপ, রস ইত্যাদি অনুসারে 
এবং অন্যান্য নানা প্রকারে খণ্ড খণ্ড ভাবে গ্রহণ করিতে পারি । 
প্রত্যেক স্থলেই এই ব্রন্ষাগুটিকেই বিভিন্ন দৃষ্টি হইতে লক্ষ 
লক্ষ ব্রহ্গাগুরূপে দৃষ্টি করা যাইতে পারে, আর এইরূপ বিভিন্ন 
ভাবে দৃষ্ট জগতের প্রত্যেকটিই স্বয়ং এক একটি সম্পূর্ণ ব্রা 
হইবে এবং প্রত্যেকটিরই বিভিন্ন নাঁমরূপ ও তাহাদের অন্তরালে 
একটা, ভাব থাকিবে । এই অন্তরালবর্তী ভাবগুলিই এই সব 
প্রতীক। আর প্রত্যেক প্রতীকের এক একটি নাম আছে। 
এইরূপ নাম বা পবিত্র শব্দ অনেক আছে; ভক্তিবোগীরা বিভিন্ন 
নামের সাধন উপদেশ দিয়া থাকেন। 
এই ত নামের দার্শনিক তত্ব বিবৃত হইল-_এক্ষণে উহার সাধনে 
ফল কি, ইহাই বিচাধ্য। এই সব নামের একরূপ অনন্ত শক্তি 
, আছে। কেবল এ শবগুলির উচ্চারণেই আমরা সমুদয় বাঞ্ছিত বস্তু 
* লাভ করিতে পারি, আমরা সিদ্ধ হইতে পাঁরি। কিন্ত 
ক শখসর তাহা হইলেও দুইটি জিনিদের প্রয়োজন। “আশ্চর্যো 
বক্তা কুশলোহস্ত লব্ঈী।” গুরুর অলৌকিক শক্তি 
সম্পন্ন এবং শি্কেরও তন্রপ হওয়া প্রয়োজন। এই নাম এমন 
৯৮ 
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ব্যক্তির নিকট হইতে পাওয়া চাই, ধিনি উত্তরাধিকারস্থত্রে উহা 
পাইয়াছেন। যেন অতি প্রাচীনকাল হইতে গুরু হইতে শিষ্যে 
আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রবাহ আসিতেছে, আর গুরুপরম্পরাক্রমে আসি- 
লেই নাম শক্তিসম্পন্ন হইয়া থাকে, এবং উহার পুনঃ পুনঃ জপে উহা 
প্রায় অনন্তশক্তিসম্পন্ন হয়। যে ব্যক্তির নিকট হইতে এরূপ শব্দ 
বা নাম পাওয় যায়, তাহাকে গুরু, আর যিনি পান, তীহাকে শিষ্য 
বলে। যদি বিধিপূর্বক এইরূপ মন্ত্র গ্রহণ করিয়া উহা পুনঃ পুনঃ 
অভ্যাস করা হয়, তবে আর ভক্তিযোগের কিছু করিবার অবশিষ্ট 
রহিল না। দি 2178 
অবস্থা আসিবে । 

‘নাম্নামকারী বহুধা নিজসর্ধবশক্তি- 

স্তত্রার্পিতা নিরমিতঃ স্মরণে ন কালঃ। 

এতাদৃশী তব কৃপা ভগবন্‌ মমাপি 

দুৰ্দ্দৈবমীদৃশমিহাজনি নাহুরাগঃ ॥% 

“হে ভগবন্‌, আপনার কত নাম রহিয়াছে। আপনি জানেন, 
উহাদের প্রত্যেকের কি তাৎপর্য ।. সব নামগুলিই আপনার । 
প্রত্যেক নামেই আপনার অনন্তশক্তি রহিয়াছে । এই সকল নাম 
উচ্চারণের কোন নির্দিষ্ট দেশকালও নাই-__কারণ, সব কালই শুদ্ধ 
ও সব স্থানই শুদ্ধ। আপনি এত সহজলভ্য, আপনি এত দয়াময় । 
আমি অতি দুর্ভাগ্য যে, আপনার প্রতি আমার অন্রাগ জন্মিল 


না।? 
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হিন্দুদের ইষ্টসম্বন্ধীয় মতবাদসন্বদ্ধে পূর্ব বন্তৃতারই কিঞ্চিৎ 
আভাস দিয়াছি__-আশা। করি, এ বিষয়টি আপনারা! বিশেষ যত 
সহকারে আলোচনা করিবেন ; কারণ, ইষ্টনিষ্ঠা সম্বন্ধে ঠিক ঠিক 
বুঝিলে আমরা জগতে বিভিন্ন ধর্ম্মসমূহের যথার্থ 
না এক তাৎপর্য বুঝিতে পারিব। “ইষ্ট, শব্দটি ই ধাতু 
হইলেও উহাতে হইতে সিদ্ধ হইয়াছে__উহার অর্থ ইচ্ছা করা, 
পছছিবার. মনোনীত করা। সকল ধর্মের, সকল : সম্প্রদায়ের, 
উপায় নান! 
সকল মানবের চরম লক্ষ্য একই_-মুক্তিলাভ ও 
সর্বদুঃখনিবৃত্তি। যেখানেই কোন প্রকার ধর্ম বিদ্যমান, তথারই 
কোন না কোন আকারে এই মুক্তিবাসন! ও দুঃখনিবৃত্তিরপ 
ভাবদ্বয়ের অস্তিত্ব দেখা বায়। অবশ্য, ধর্মের নিয়ান্সমূহে এ ভাব- 
গুলি তত স্পষ্টরূপে দেখা যায় না বটে, কিন্ত সুস্পষ্ট হউক, আর 
অক্পষ্টই হউক, আমর! সকলেই ওঁ চরম লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
হইতেছি। আমরা সকলেই দুঃখের- প্রতিদিন আমরা যে দুঃখ 
ভোগ করিতেছি তাহার_হাত এড়াইতে চাই; আর আমরা 
সকলেই স্বাধীনতা বা ' মুক্তিলাভের__দৈহিক, মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা লাভের- চেষ্টা করিতেছি । সমগ্র জগতের 
সমুদয় কার্যের মূলেই এ ছুঃখনিবৃত্তি ও মুক্তিলাভের চেষ্টা । 
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EN) পা 
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কিন্ত যদিও সকলের গম্য স্থান এক, তথাপি উহাতে নাত + 
উপায় নানা, আর আমাদের প্রকৃতির বিভিন্নতা ও" রিম 
অনুযায়ী এই সকল বিভিন্ন পথ বা উপায়ের উৎপত্তি'- হইয়াছে; 
কাহারও প্রকৃতি ভাবপ্রধান, কাহারও জ্ঞানপ্রধান, কাহারও 
বর্ম্মপ্রধান, কাহারও বা অন্যরূপ। একপ্রকার প্রকৃতির ভিতরেও 
আবার অবান্তর ভেদ থাকিতে পারে। এখন আমরা যে বিষয়ের 
বিশেষ ভাবে আলোচন! করিতেছি, সেই ভক্তি বা ভালবাসার 
কথাই ধরুন। একজনের প্রকৃতিতে পুত্রবাৎসল্য প্রবল, 
Ee কাহারও বা স্ত্রীর সহিত অধিক ভালবাসা, 
প্রেমস্পন্ন কাহারও মাতার প্রতি, কাহারও পিতার প্রতি, 
লোক কাহারও বা বন্ধুর প্রতি “অধিক ভালবাস! 
অতিব্রিল বা স্বদেশগ্রীতি অতিশয় প্রবল-_আবার কেহ 
কেহ জাতিধর্শ্দেশনির্ব্বিশেষে সমগ্র মানবজাতিকে . ভালবাসিয়। 
থাকেন। 

অবশ্য তীহাদের সংখ্যা অতি অল্প। আর যদিও আমরা 
সকলেই এমন ভাবে কথা কই, যেন মানবজাতির প্রতি নিঃস্বার্থ 
প্রেমই আমাদের জীবনের নিয়ামক, কিন্তু বর্তমান কালে সমগ্র 
জগতের মধ্যে এরূপ ব্যক্তি একশত জনের [ উপর আছেন বলিয়া 
বোধ হয় না। অল্প কয়েকজন মাত্র সাধুই এই মানবপ্রেম প্রাণে, 
প্রাণে অনুভব করিয়াছেন__তীহারাই উক্ত শব্দটির সৃষ্টি করিয়াছেন 
_ ক্রমশঃ উহা, একটি চলিত শব্দ হইয়৷ দ্াড়াইরাছে; তার পর 
আহাম্মকেরাও এ শব্দ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে । তাহাদের 
মাথার ত আর কিছু নাই, সুতরাং নিরর্থক তাহারা এ শব্দ ব্যবহার 
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ভক্তি-রহস্ত 


করিয়া থাকে ; অতএব দেখা গেল, মানবজাতির মধ্যে অল্পসংখ্যক 
মহাত্মাই সর্বজনীন প্রেম প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া থাকেন, 
আর আমার মত লোক তাঁহাদের সেই ভাব লইয়া প্রচার করিয়া 
থাকে। জগতের সমুদয় মহৎ ভাবগুলিরই পরিণাম এই ৷ তবে 
আমর! প্রার্থনা করি, কালে এইরূপ অল্পসংখ্যক লোকের অভ্যুদয় 
হইবে, আর তাহারা যতই অল্লসংখ্যক হউন, জগৎ যেন. কখন 
একেবারে এরূপ লোবশৃন্ না| হয়। 
যাহা হউক, পূর্ব প্রসঙ্গের অনুবৃত্তি করা যাঁউক। আমরা 
দেখিতে পাই, একটি নির্দিষ্ট পথেও সেই ভাবের চরমাবন্থায় যাইবার 
নানাবিধ উপার রহিয়াছে । সকল খ্রীষ্টিয়ানগণই গ্রীষ্টে বিশ্বাসী, কিন্ত 
মি ব্যাখ্যা করিয়া থাকে। . বিভিন্ন খ্রীষ্টীর চার্চ তাঁহাকে 
ধারণা বিভিন্ন আলোতে, বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকে। 
₹ প্রেস্বিটেরিয়ানের * দৃষ্টি গ্রীষ্টের জীবনে সেই 
অংশে নিবন্ধ, যে সময়ে তিনি একটি চার্টের ভিতর পোদ্দারদের লেন 
দেন করিতে দেখিরা তাহাদিগকে “তোমরা ভগবানের মন্দির কেন 
অপবিত্র করিতেছ’ বলিয়া . তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। তাহারা 
তাঁহাকে অন্যায়ের প্রতি তীব্র আক্রমণকারিরঁপে দেখিয়া থাকে। 


* প্রেস্বিটেরিয়ান্‌ ( Presbyterian )— এই স্রষ্টা সম্প্রদায় বিশপের 
প্রাধান্য অস্বীকার করিয়া *প্রেদ্বিটার” নানধারী  অধ্ক্ষগণের চার্চের কার্য্য- 
নিয়মে তুলা অধিকার স্বীকার করিয়া থাকেন । এই সম্প্রদায় শাসনের 
({ discipline ) বিশেষ পক্ষপাতী । 
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কোরেকারকে *% জিজ্ঞাসা করিলে তিনি হয়ত বলিবেন-্রীষ্ট 
শত্রুকে ক্ষমা করিরাছিলেন। কোরেকার গ্রীষ্টের এ ভাবটি গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। আবার বদি রোম্যান ক্যাথলিককে জিজ্ঞাসা 
করেন, গ্রীষ্টের জীবনের কোন্‌ অংশ আপনার খুব ভাল লাগে» 
তিনি হয়ত বলিবেন, ‘যখন তিনি পিটরকে স্বর্গরাজ্যর চাবি 
দির়াছিলেন |” + প্রত্যেক বিভিন্ন সম্প্রদারই তাহাকে বিভিন্ন 
দৃষ্টিতে দেখিতে বাধ্য। অতএব দেখ। যাইতেছে, এক বিষয়েই কত: 
প্রকার বিভাগ ও অবান্তর বিভাগ থাকে৷ 


* কোয়েকার (081০7) ইংলগ্ের লেষ্টার্‌ সায়র নিবামী জর্জ 
ফলস নামক ব্ক্তি ১৬৫০ খৃষ্টাব্দে এই ধর্ম্মসম্প্রদায় স্থাপন করেন। ইহারা 
আপন|দিগকে Society ০f Friends নামে অভিহিত করেন; এই সম্প্রদায়ের 
. ধর্ম প্রচারকগণ প্রচারের সময় এতদূর আগ্রহের সহিত োতৃবৃন্দকে অনপথ 

পরিত্যাগ করিয়া ভগরৎপথে যাইতে উপদেশ দিতেন যে, সময়ে সময়ে আোতৃবৃন্দ 
ভাবে মুচ্ছিত হইতেন-'অনেকের কম্প হইত । এই “কম্প' হইতেই এই সম্প্র- 
দায়ের বিরুদ্ধবাদিগণ বিদ্রগচ্ছলে ই'হাদিগকে 9৪1০৮ বা কম্পনশীল সম্প্রদায় 
নামে অভিহিত করে। অসৎপথ হইতে নিবৃত্তির জগ্য তীর অনুতাপ ও শত্রুর 
প্রতি সম্পূর্ণ ক্ষমা এই সম্প্রদায়ের প্রধান শিক্ষা । 

+ রোম্যান-ক্যাথলিক খ্রীষ্টিয়ানগণ বিশ্বাস করেন, যীশুখীষ্ট তাহার দ্বাদশ শিশ্যের 
মধ্যে পিটরকেই সর্বপ্রধানরূপে মনোনীত করিয়া ভাহারই উপর সমুদয় খীষ্টীয় ধর্ম্ম 
প্রতিষ্ঠা ও তাহার কারা পরিচালনার প্রধান ভার প্রদান করেন। তাহাদের 
বিশ্বান_পিটর রোগের চার্চ প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার প্রথম বিশপ হন। আর এই 
কারণেই তাহার পোপ নামধারী উত্তরাধিকারিগণ সমগ্র রোগ্যান-ক্যাথলিকগণের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পূগার অধিকারী হইয়াছেন। সেপ্ট, ম্যাথিউ লিখিত গল্পের ১৬শ অধ্যায়, 
১৯শ শ্লোকে ‘And I will give unto thee the keys of the kingdom 
০£ Heaven’ ইত্যাদি পিটরের প্রতি যীশুরীষ্টের বাকাগুলি দেখুন । 
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অজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই সব অবান্তর বিভাগগুলির মধ্যে একটিকে 
অবলম্বন করিরা, শুধু যে অপর সকল ব্যক্তির তাহার নিজ ধারণার 
মির সারে জগত্-সমস্তার ব্যাখ্যা করিবার অধিকার 
কেবল অস্বীকার করে, তাহা নহে, তাহারা__এমন কি, 
আপনাদিগকে অপরে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত এবং তাহারাই কেবল অন্রান্ত 
সর এই কথাও বলিতে সাহসী হর। বদি কেহ তাহাদের 
মনে করে . কথার প্রতিবাদ করে, অমনি তাহারা তাহার 
সহিত বিরোধে অগ্রলর হয়। তাহারা বলে, তাহারা 
যাহা বিশ্বাস করে যে কেহ তাহা না মানিবে, তাহাঁকেই তাহারা 
মারিয়া ফেলিবে। ইহারাই আবার মনে করে, আমরা অকপট, 
আর সকলেই ভ্রান্ত ও কপট । 
কিন্ত আমরা এই ভক্তিযোগের আলোচনার কিরূপ ভাব 
আশ্র্ী করিতে চাই? আমরা শুধু অপরে ভ্রান্ত নহে, ইহা 
বলিয়াই ক্ষান্ত হইতে চাহি না-_-আমরা সকলকেই বলিতে চাই 
বে, নিজ নিজ মনোমত পথে যাহারা চলিতেছে, তাহারা সকলেই 
টিটি ঠিক -করিতেছে। আপনার প্রকৃতি অনুসারে 
সকল প্রকার বাধ্য হইয়া আপনাকে বে পন্থা অবলম্বন করিতে 


সাধন প্রণালীরই হইয়াছে, আপনার পক্ষে সেই পদ্থাই ঠিক। 
সত্যতা! স্বীকার 


করেন আমাদের মধ্যে প্রত্যেকেই আমাদের অতীত 

অবস্থার ফলক্বরূপ : বিশেষ বিশেষ প্রক্কতি 
লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি। হয় বলুন, উহা আমাদের পূর্বজন্যোর 
কর্মফল, নয় বলুন, পূর্বপুরুষ হইতে পরম্পরাক্রমে আমরা ও প্রকৃতি 
পাইয়াছি। বে ভাবেই আপনার! উহা নির্দেশ করুন না কেন, 
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এই অতীতের প্রভাব আমাদের মধ্যে যেরূপেই আদিরা থাকুক -না 
কেন, ইহা সম্পূর্ণ নিশ্চিত বে, আমরা আমাদের অতীত অবস্থার 
ফলম্বরূপ। এই কারণেই আমাদের প্রত্যেকেরই ভিতর বিভিন্ন 
ভাব, প্রত্যেকেরই দেহমনের বিভিন্ন গতি দেখিতে পাওয়া 
যায়। সুতরাং প্রত্যেককেই নিজ নিজ পথ বাঁছিরা৷ লইতে 
হইবে। 

আমাদের প্রত্যেকেই যে বিশেষ পথের, যে বিশেষ সীধন- 
প্রণীলীর উপযোগী, তাহাকেই ইষ্ট কহে। ইহাই ইষ্টবিবরক 
মতবাদ, আর আমরা আমাদের সাধনপ্রণালীকে, আমাদের ইষ্ট 
৫ বলিয়া থাকি। দৃষ্টান্তস্বরূপ দেখুন কোন ব্যক্তির 
বি টি ঈশ্বরদম্বন্ধীয় ধারণা,_তিনি. বিশ্ববরঙ্গাণ্ডের সর্বশক্তি 
বাক্তির বিভিন্ন মান্‌ শাসনকর্তা । যাহার এরূপ ধারণা, সে 
ঈখর ধারণা স্বভাবতঃই হয়ত ক্ষমতাপ্রির-_-সে. হরত একজন 
মহা অহঙ্কারী ব্যক্তি_সকলের উপর প্রতুত্ব করিতে চায়। 
. পে বে ঈশ্বরকে একজন সর্বশক্তিমান শাদনকর্তী ভাবিবে, 
তাহাতে আর আশ্চর্য. কি? অপর একজন--দে হয়ত একজন 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক-_কঠোরপ্রকৃতি। সে এ ভগবানকে  ন্যাঁয়- 
পরায়ণ ঈশ্বর, পুরস্কারশাস্তিবিধাতা ঈশ্বর বাতীত আর কিছু 
ভাবিতে পারে না। প্রত্যেকেই ঈশ্বরকে নিজ প্রকৃতি অন্যায়ী 
দর্শন করিরা থাকে, আর আমাদের প্রকৃতি অনুযায়ী আমরা ঈশ্বরকে 

বেরূপে দেখিয়া থাকি, তাহাকেই আমাদের ইস্ট কহে। আমরা 
আপনাদিগকে এমন এক অবস্থার আনিয়া কেলিযাছি, যেখানে 
আমর! ঈশ্বরকে এঁরপেই, কেবল এরূপেই দেখিতে পারি, অন্ত 
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কোনরূপে তাঁহাকে দেখিতে পারি না। আপনি যাহার নিকট 
শিক্ষা লাভ করিরা থাকেন, আপনি অবশ্য তাহার উপদেশকেই 
সর্বোৎক্রষ্ট ও আপনার ঠিক উপযোগী বলিয়া মনে করিরা থাঁকেন। 
কিন্ত আপনি হয়ত আপনার একজন বন্ধুকে যাইর৷ তাহার উপদেশ 
শুনিতে বলিবেন_সে শুনিয়া আপিরা বলিল, ইহা অপেক্ষা 
কুংসিত উপদেশ সে আর কখন শুনে নাই। নে মিথ্যা বলে নাই, 
তাহার সহিত বিবাদ বৃথ। উপদেশে কোন ভুল নাই, কিন্তু উহ! 
সেই ব্যক্তির উপযোগী হয় নাই । 

এই বিবয়টিই আর একটু ব্যাপকভাবে বলিলে বলিতে পার। 
বার, একট! সত্য-_সত্যও বটে, আবার মিথ্যাও বটে। আপাতিতঃ 
কথা দুইটি বিরোধিবৎ, প্রতীত হইতে পারে, কিন্ত আমাদিগকে 
নিরপেক্ষ সত্য স্মরণ করিতে হইবে, নিরপেক্ষ সত্য একমাত্র বটে, 
এক হইলেও কিন্ত আপেক্ষিক সত্য নানা । দৃষ্টা্স্বপ এই 
আপেক্ষিক. . জগতের . কথাই ধরুন। এই জগদ্বন্মাণ্ড অখণ্ড 
টি নিরপেক্ষ সমষ্টিবস্ত হিলাবে অপরিবর্তনশীল, সমরস' 
সত্তা মাত্র, কিন্ত আপনি, আমি, আমরা প্রত্যেকেই নিজের নিজের 
পৃথক্‌ পৃথক জগৎ দেখিনা ও শুনির। থাকি । অথবা! সুর্যের কথা 
ধরুন। ুধ্য একমাত্র, কিন্ত আপান, আমি এবং অন্তান্ত শত 
শত ব্যক্তি উহাকে বিভিন্ন সুর্ধারপে দেখিব। আসমাদিগের 
প্রতোককেই ক্র্যাক বিভিন্ন ভাবে দেখিতে হইবে। একটুক্‌ 
স্থানপরিবপ্তন করিলে এক ব্যক্তিই পূর্বে সূর্য্যকে যেরূপ দেখিয়া- 
ছিল, - এখন আর একরপ দেখিবে।  বায়ুমণ্ডলে এতটুকু 
পরিবর্তন হইলে স্থধাকে আর একরূপ দেখাইবে। ্ুৃতরাং বুঝা 
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গেল, আপেক্ষিক জ্ঞানে সত্য সর্বদাই বিভিন্নরূপে প্রতীত হইয়া 
থাকে। নিরপেক্ষ সত্য কিন্ত একমাত্র । এই হেতু যখন দেখিতে 
পাইবেন, ধর্ম্মসম্বন্ধে কোন ব্যক্তি যে সকল কথ৷ বলিতেছে, তাহার, 
সহিত আপনার মত ঠিক মিলিতেছে না, তখন তাহার সহিত 
আপনার বিবাদ করিবার প্রয়োজন নাই। আপনাদিগকে স্মরণ 
রাখিতে হইবে, আপাততঃ বিরুদ্ধ প্রতীয়মান হইলেও আপনাদের 
উভয়ের মতই সত্য হইতে পারে। লক্ষ লক্ষ বিভিন্ন ব্যাসাদ্ধ 
এক কৃর্ধ্ের কেন্দ্রাভিমুখে গিয়াছে। কেন্দ্র হইতে বত দূরবর্তী 
হয়, দুইটি ব্যাসার্দের দূরত্বও তত অধিক হয়; কেন্দ্রের যত 
সনীপবর্তী হয়, দুরত্ব ততই অল্প হয়; আর বখন সমুদয় ব্যাসাদ্ধগুলি 
কেন্দ্রে সন্মিলিত হয়, তখন দুরত্ব একেবারে তিরোহিত হয়। এই 
কেন্দ্ৰই সমুদ্র মানবজাতির চরম লক্ষা। এ কেন্দ্র ত রহিয়াছেই 
_ কিন্ত উহা হইতে এই বে সব ব্যাসার্ধ শাখাপ্রশাখারূপে বহিত 
হইয়াছে, সেগুলি আমাদের প্রকৃতিগত বাধা বা আবরণন্বরূপ, 
যাহার মধ্য দিয়াই আমাদের পক্ষে উহার কোনরূপ দর্শন সম্ভবপর 
হইতে পারে_আর এই প্রক্ৃতিগত বাধারূপ ভূমির উপর 
দণ্ডায়মান হইয়া আমাদিগকে অবশ্যই এই নিরপেক্ষ সত্যকে 
বিভিন্নভাবে দেখিতে হইবে। এই কারণে আমাদের কেহই 
অঠিক নহে, সুতরাং কাহারো! অপরের সহিত বিবাদের প্রয়োজন 
নাই। 

ইহার একমাত্র মীমাংসাঁ_ সেই কেন্দ্রের দিকে অগ্রসর হওয়। | 
আমাদের মধ্যে শত শত ব্যক্তির প্রত্যেকের বিভিন্ন মত। এখন 
আমরা যদি সকলে মিলিয়। বসিয়! তর্কবুক্তি বা বিবাদের দ্বারা 
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আমাদের বিভিন্নতার মীমাংসার চেষ্টা করি, তাহ! হইলে শত শত 
বর্ষেও আমরা কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইব 
বিরোধভঞ্জনের 
প্রকৃত উপায়_ ন! । ইতিহাসে ইহার ভুরি ভূরি প্রমাণ বিদামান। 
সেই নিরপেক্ষ ইহার একমাত্র সীমাংসা-_-অগ্রসর হওয়া_ সেই 
কেন্দ্রের দিকে যাওয়া__আর শীঘ্র শীপ্ব উহা করিতে 
পারিলে অতি সত্বরেই আমাদের বিরোধ বা 
বিভিন্নতা নাশ হইর। যাইবে। 
অতএব ইঠ্টনিষ্ঠা অর্থে প্রত্যেক ব্যক্তিকে নিজ নিজ বর্ম 
নির্বাচন করিতে অধিকার দেওয়।। আমি বাহার উপাসনা 
করি, আপনি তাহাকে উপাসনা করিতে পারেন না, অথব| 
আপনি ধাহাকে উপাসন। করেন, আমি তাহার উপাঁসন! করিতে 
ঠা পারি না। ইহা অসম্তব। আর এই যে সব চেষ্টা 
ধর্থলাভ কতকগুল।৷ লোককে জড় করির। চাপেন শাপেন 
হয় না বা» জৌরজার করির।_ অধিকারী বিচার নাঁই__ 
কিছু নাই__বাহাকে তাহাকে ধরিয়া এক বেড়ার মধ্যে পূরিয়। এক 
প্রকারে ঈশ্বরোপাসনা করাইবার চেষ্টা--কখন সফল হয় নাই, 
কোন কালে সফল হইতেই পারে না; কারণ, ইহা বে প্রকৃতির 
বিরুদ্ধে অসম্ভব চেষ্টা । শুধু তাহাই নয়, ইহাতে মানুষের একেবারে 
নষ্ট হইয়া যাইবার আশঙ্কা রহিরাছে। এমন নরনারী একটিও 
দেখিতে পাইবেন না, যে কিছ না কিছু ধর্মের জন্য চেষ্টা না 
করিতেছে__কিন্ত কটা লোক ধর্ম লাভ করি তৃপ্ত হইয়াছে? 
খুব কম লোকেই বাস্তবিক ধৰ্ম্ম বলিয়া কিছু লাভ 
করিয়াছে ; কেন বলুন দেখি ?__কাঁরণ, যাহা হইবার নয়, তাহার 
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জন্য লোকে চেষ্টা করিতেছে । অপরের হুকুমে জোর করিরা 

তাহাকে একটা ধৰ্ম্ম অবলম্বন করান হইয়াছে। 
মনে করুন, আমি একটি ছোট ছেলে । আমার বাবা একখানি 
ছোট বই আমার হাতে দিয়া বলিলেন_ ঈশ্বর এই রকম, 
অমুক জিনিস এই এই রকম। কেন, আমার মনে এ সব ভাব 
ঢুকাইয়া দিবার তাহার কি মাথাব্যথা পড়িয়াছিল? 
জোর করি, আমি কি ভাবে উন্নতি লাভ করিব, তাহা তিনি 
অপরের ভিতর কিরূপে জানিলেন? আমার প্রকৃতি অন্গপারে 
তা 
কুফল না জানিয়া তিনি আমার মাথায় তাহার ভাবগুলি 
জোর করিয়া ঢুকাইবার চেষ্টা করেন__আর তাহার 
ফল এই হয় ঘযে,, আমার. উন্নতি_আমার মনের বিকাশ 
. কিছুই হয় না। আপনারা একটি গাছকে কথন শুন্তের উপর 
অথবা। উহার পক্ষে অনুপযোগী স্ৃত্তিকার উপর বসাইয়| ফলাইতে 
পারেন না। বে দিন আপনারা শূনতের উপর গাছ জন্মা ইতে সক্ষম 
হইবেন সেই দিন আপনার! একট! ছেলেকেও তাহার প্রকৃতির 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া জোর করিরা৷ আপনাদের ভাব শিখাইতে 

পারিবেন। J 
ছেলে নিজে নিজেই শিখিয়া থাকে। তবে আপনারা তাহাকে 
তাহার নিজের ভাবে উন্নতি করিতে সাহায্য করিতে পারেন । 
আপনারা তাহাকে সাক্ষাৎভাবে কিছু দিয়া সাহায্য করিতে পারেন 
না, তাঁহার উন্নতির বিদ্ দূর করিরা “নেতি” মার্গে সাহায্য করিতে 
পারেন। জ্ঞান স্বরংই তাহার মধ্যে প্রকাশিত হইয়| থাকে। 
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মাটিটা একটু খুঁড়িরা দিতে পারেন, যাহাতে অঙ্কুর সহজে বাহির 
হইতে পারে; উহার চতুর্দিকে বেড়া দিয়া দিতে 
অপরকে যথার্থ হি 
সাহায্য পারেন; এইটুকু দেখিতে পারেন যে, অতিরিক্ত 
করিবার প্রকৃত হিমে বর্ষায় যেন উহা একেবারে নষ্ট হইয়৷ না 
EE বার__ব্যদ্‌, আপনার কাধ্য এখানেই শেষ। উহার 
বাধাগুলি বেশী আপনি আর কিছু করিতে পারেন না। 
ভি উহা! নিজ প্রকৃতিবশেই সুগ্ম বীজ হইতে স্থল 
বৃক্ষাকারে প্রকাশ হইয়া থাকে। ছেলেদের শিক্ষা 
সম্বন্ধেও এইরূপ । ছেলে নিজে নিজেই শিক্ষা পাইর।৷ থাকে। 
আপনারা আমার বক্তৃতা শুনিতে আসিয়াছেন, যাহা শিখিলেন, 
বাটী গিয়া নিজ মনের চিন্তা ও ভাবগুলির সহিত মিলাইয়া দেখুন 
দেখি, দেখিবেন, আপনারাও চিন্ত। করিয়া ঠিক সেই ভাবে 


সেই সিদ্ধান্তে পহুছিরাছিলেন, আমি কেবল সেইগুলি সুস্পষ্-. 


রূপে ব্যক্ত করিয়াছি মাত্র । আমি কোন কালে আপনাদিগকে কিছু 
শিখাইতে পারি না। আপনাদিগকে নিজেদের শিক্ষা! নিজেই 
করিতে হইবে_হরত আমি সেই চিন্তা, সেই ভাব সুস্পষ্টরূপে 
ব্যক্ত করিয়া আপনাদিগকে একটু সাহায্য করিতে পারি । ধর্ম্ম- 
রাজ্যে একথা আরো সত্য। ধর্ম নিজে নিজেই শিথিতে 
হইবে। 

আমার মাথার কতকগুলো, বাজে ভাব ঢুকাইর দিবার আমার 
পিতার কি অধিকার আছে ? আমার প্রভুর এই সব ভাব আমার 
মাথার ঢুকাইয়া দিবার কি অধিকার আছে? এসব জিনিস আমার 
মাথায় ঢুকাইরা দিবার সমাজের কি অধিকার আছে? হইতে 
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পারে ওগুলি ভাল ভাব, কিন্ত আমার রাস্তা ও না হইতে পারে। 
গে লক্ষ লক্ষ নিরীহ শিশুকে এইরপে নষ্ট করা 
কাহাকেও নিজ হইতেছে_-জগতে আজ কি তয়ানক অমঙ্গল 
ভাবজোর প্রবল প্রতাপে রাজত্ব করিতেছে, ভাবুন দেখি! 
করিয়া দিবার রর 
অধিকার নাই কত কত সুন্দর ভাব, যাহা অদ্ভূত আধ্যাত্মিক সত্য 
_ উহীর  হইয়। দীড়াইত_ সেগুলি বংশগত ধর্ম, সামাজিক 
বলা? ধর্ম, জাতীর ধর্ম প্রভৃতি ভগ্নানক ধারণাগুলি 
দ্বারা অস্থুরেই নষ্ট হইরা গিয়াছে, ভাবুন দেখি! 
এখনও আপনাদের মস্তিষ্কে আপনাদের বাল্যকালের ধৰ্ম, 
আপনাদের দেশের ধর্ম্ম_এই সব লইয়া কি ঘোর কুসংস্কাররাশি 
রহিয়াছে, ভাবুন দেখি! এওঁ সকল কুসংস্কার শুধু আপনাদিগকেই ' 
প্রায় নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে, তাহী নহে, আপনারা আবার সেইগুলি 
দির আপনাদের ছেলেমের়েকে নষ্ট করিতে উদ্ভত রহিয়াছেন। 
মানুষ অপরের কতটা অনিষ্ট করিয়া থাকে ও করিতে পারে, 
তাহা সে জানে না। জানে না_সে একরপ ভালই বলিতে 
হইবে $ কারণ, একবার যদি সে তাহা বুঝিত, তবে সে তখনই 
আত্মহত্যা “করিত । প্রত্যেক চিন্তা ও প্রত্যেক কাধ্যের অন্তরালে 
কি প্রবল শক্তি রহিয়াছে, তাহা সে জানে না। এই প্রাচীন 
উক্তিটি সম্পূর্ণ সত্য যে, “দেবতারা যেখানে যাইতে সাহস করেন 
না, নির্ব্বোধেরা সেখানে বেগে অগ্রসর হয়।” গোড়া হইতেই 
এ বিষয়ে সাবধান হইতে হইবে। কিরূপে? ষ্টনিষ্ঠা” মতে 
বিশ্বাসী হইয়া । নানীপ্রকার আদর্শ রহিয়াছে। আপনার কি 
আদর্শ হওয়া উচিত, এ সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার অধিকার 
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নাই_জোর করির। কোন আদর্শ আপনাকে দিবার আমার 
অধিকার নাই । আমার কর্তব্য_-আপনার সামনে এই সব আদর্শ 
ধর।__বাহাতে কোন্ট! আপনার ভাল লাগে, কোন্টা আপনার পক্ষে 
সম্পূর্ণ উপযোগী, কোন্টা, আপনার প্ররুতিসঙ্গত, সেইটি আপনি 
দেখিতে পান। যে কোনটি হয় গ্রহণ করুন, আর সেই আদর্শ 


লইর| ধৈধ্যের সহিত সাধন করির। যান_-আর এই যে আদর্শটি ' 


আপনি গ্রহণ করিলেন, সেইটি আপনার ইষ্ট হইল, আপনার 
বিশেষ আদর্শ হইল । 
অতএব আমর৷ দেখিতেছি, দল বীধিয়া কথন ধর্ম হইতে পারে 
না। আসল ধৰ্ম্ম প্রত্যেকের নিজের নিজের কাজ। আমার 
' নিজের একট! ভাব আছে-_ আমাকে উহাকে পরম _পবিভ্রজ্ঞানে 
গোপনে নিজ হৃদয়ের ভিতর রাখিতে হইবে ; কারণ আমি জানি, 
আপনার ওভাব না হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, সকলকে আমার 
ভাব বলিয়| বেড়াইয়। তাহাদের অশান্তি উৎপাদন করিয়। কি হইবে? 
লোককে আমার ভাব বলিয়া বেড়াইলে তাহারা আমার সহিত 
আগিরা বিবাদে প্রবৃত্ত হইবে। জগৎ কতকগুলি পাগল ও 
আহাম্মকে পূর্ণ। কখন কখন আমার মনে হয়, জগইট। একট। 
চি ইষ্ট পা গার বানের চিড়িয়াখানা । আমার 
প্রতোকের ভাব তাহাদের নিকট প্রকাশ না করিলে তাহার৷ 
প্রাণের বস্তু আমার সহিত বিরাদ করিতে পারিবে না, কিন্ত যদি 
ও গোপন 
থাকা উচিত আমার ভাব এইরূপে বলিয়া বেড়াইতে থাকি, 
তবে সকলেই আমার বিরুদ্ধে দ্াড়াইবে। অতএব 
বলয় কল কি? এই ইষ্ট প্রত্যেকেরই গোপন থাকা উচিত 
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আপনার নিজের ব্যাপার অপরের জানিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
উহা! আপনি জানিবেন আর আপনার ভগবান্‌ জানিবেন। ধর্ম্মের 
তাত্বিক ভাব বা মতবাঁদগুলি সর্বপাধারণে প্রচার করা যাইতে 
পারে, সর্ববিধ জনগণের সমক্ষে উহ| প্রচার করা যাইতে পারে, 
কিন্তু সাধনাঙ্গ সর্ববসাধারণে প্রচার কর! যাইতে পারে না; হৃদয়ে 
ধর্ম্ভীৰ জাগরিত কর বলিলেই কি ফস্‌ করিয়া কেহ উহী করিতে 
পারে? ু 
সমবেত হইয়া ধর্মকরারূপ এই তাঁমাসার প্রয়োজন কি? 
এ ধর্মকে লইরা ঠাট্টা করা-ঘোর নাস্তিকতা মাত্র। এই 
কারণেই গীর্জাগুলি ভদ্রমহিলাদের ভাল ভাল পোশাক পরিয়| বাহার 
দিবার জারগ। হইয়। দীড়াইয়াছে। গীর্জা এখন ধর্ম-বিবাহের স্থান 

না৷ হইয়| বিবাহের পূর্বে বাইয়া বাহার দিবার 
আধুনিক ভ্রায়গা হইয়া উঠিয়াছে! মানবপ্রকৃতি কত আর 
গির্জার ধর্শ্ম 

এই নিয়মের বন্ধন সহ! করিবে? এখনকার গীর্জ্জার 
ধৰ্ম্ম সেনাবাসে সৈন্তগণের কস্রতের মত হইয়া দাড়াইয়াছে। হাত 
তোল, হাটু গাঁড়, বই হাতে কর-_সব ধর! বাঁধা । দুমিনিট ভক্তি, 
ছুমিনিট জ্ঞান বিচার, ছুমিনিট প্রার্থনা-_সব পূর্বব হইতেই ঠিক 
করা। এ অতি ভয়াবহ ব্যাপার-_গোড়া থেকেই এ বিষয়ে 
সাবধান হইতে হইবে। এ সব ধর্থের হাস্তাস্পদ বিকৃত অনুকরণ 
এখন আসল ধর্মের স্থান অধিকার করিয়া বসিয়ী আছে; আর যদি 
কয়েক শতাব্দী ধরিয়া এইরূপ চলে, তবে ধৰ্ম্ম একেবারে. লোপ 
পাইয়| যাইবে। তখন আর শীর্জার থাকিবে কি? গীর্জীসকল 
বত খুশি মতামত, দার্শনিক তত্ব প্রচার করুক না৷ কেন, কিন্ত 
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উপাসনার সমর আসিলে, আসল সাধনার সমর আসিলে, বেমন 
যীশু বলিরাছেন, “প্রার্থনার সমর আসিলে নিজগৃহে প্রবেশ করিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিয়| দাঁও, এবং সেই গৃঢ়ভাবে অবস্থিত তোমার পিতার 
নিকট প্রার্থনা কর,” তদ্রপ করিতে হইবে। 
ইহার নাম ইষ্টনিষ্ঠা | আপনারা, ভাবির দেখিলে বুঝিবেন, 
প্রত্যেককে যদি নিজের প্ররুতি অন্যারী ধর্ম সাধন করিতে হয়, 
যদি অপরের সহিত বিবাদ এড়াইতে হয় ও যদি আধ্যাত্মিক জীবনে 
যথার্থ উন্নতিলাভ করিতে হয়, তবে দেখিবেন__ 
এই ইনিই (ইহ 'একমার। উপায়) তৰ আছি 
গুপ্তদপসিতি  আপনাদিগকে সাবধান করিয়া দিতেছি যে আপনার! 
গঠনের যেন আমার কথার অর্থ এরূপ ভুল বুঝিবেন না 
পালাবে EASE A aE CE 
বদি সয়তান কোথাও থাকে, তবে আমি গুপ্তসমিতিসমূহের ভিতর 
তাহাকে খু'জিব। গুপ্তসমিতি_এ সব পৈশাচিক ব্যাপার । 
ইষ্ট প্রকৃতপক্ষে কিছু গুপ্ত ব্যাপার নহে, উহ] পরম পবিত্র 
বলিয়৷ আমাদের প্রাণের বস্তু । অপরের নিকট আপনার ইন্টের 
বিষয় কেন বলিবেন না? না-_আপনার প্রাণের বস্তু বলিরা উহ! 
আপনার নিকট পরম পবিত্র । উহার দ্বারা অপরের সাঁহায্য হইতে 
“পারে, কিন্তু উহ| দ্বারা যে অপরের অনিষ্ট হইবে না, তাহা 
আমি কি করিরা জানিব ? মনে করুন, কোন ব্যক্তির প্রক্ৃতিই 
এইরূপ যে, সে ব্যক্তিবিশেষ বাঁ সগুণ ঈশ্বরের উপাসনার অসমর্থ_ 
সে কেবল নিগুণ ঈশ্বরের_নিজ উচ্চতম স্বরূপের_ উপাসনার 
সমর্থ। মনে করুন, আমি তাহাকে আপনাদের মধ্যে ছাঁড়িরা দিলাম, 
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আর সে বলিতে লাগিল__একজন নির্দিষ্ট পুরুষস্বরূপ ঈশ্বর কেহ 
নাই, তুমি আমি সকলেই ঈশ্বর। আপনারা ইহাতে 
ঠা প্রাণে আঘাত পাইবেন-_চমকিয় উঠিবেন। তাহার 
তাৎ্গধ্য ওঁ ভাৰ তাহার প্রাণের বস্তু বলিরা তাহার 
নিকট পরম পবিত্র বটে, কিন্তু উহ! কিছু গুপ্ত 

ব্যাপার নহে। 
কোন শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম ব| শ্রেষ্ঠ আচার্য ঈশ্বরের সত্য প্রচারের জন্য 
কখন গুপ্তসমিতি প্রতিষ্ঠা করেন নাই! ভারতে এরূপ কোন 
গুপ্তসমিতি নাই, এ সব পাশ্চাত্য ভাব_ এগুলি এখন ভারতের 
উপর চাপাইবার চেষ্টা হইতেছে ! আমর! এ সব গুপ্তনমিতি সম্বন্ধে 
কোন কালে কিছু জানিতাঁম না, আর ভারতে এই গুগ্তসমিতি 
ভারতে কোন থাকিবার প্রয়োজনই রা কি? ইউরোপে কোন 
কালে গুপ্ত ব্যক্তিকে চার্চের মতের বিরুদ্ধ একট! কথা বলিতে 
সমিতি দেওয়। হইত না। সেই কারণে এই গরীব বেচারারা 
ছিলন! বাহাতে নিজেদের মনোমত উপাসনা করিতে পারে, 
তজ্জন্ত পাহাড়ে গিয়| লুকাইয়। গুপ্তসমিতি গঠন করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল । ভারতে কিন্তু বিভিন্নধর্ম্মমতাবলম্বী হওয়ার দরুণ কেহ 
কখনও কাহারও উপর অত্যাচার করে 'নাই। ইউরোঁপীরেরা 
ভারতে যাইবার পূর্বের তথায় কোন কালে কখনও গুপ্ত ধন্ম্সমিতি 
ছিল না, সুতরাং এরূপ সব ধারণা আপনারা একেবারেই ছাড়িয়া 
দিবেন। উহা! অপেক্ষ। ভয়াবহ ব্যাপার আর কল্পনায় আনিতে 
পার! যায় না_সহজেই ওঁ সব সমিতির ভিতর গলদ ঢুকিয়| অতি 
ভয্নাবহ ব্যাপার হইয়া দাড়ায় । আমার জগতের যতটুকু অভিজ্ঞতা 
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আছে, তাহাতেই আমি জানি, এই সব গুপ্ত সমিতির আসল 

তাৎপর্ধ্টটা কি-_-কত সহজে উহার! বাধাহীন প্রেম- 
ডি } সমিতি, ভূতুড়ে-সমিতিরূপে দবড়ায়। লোকে উহাতে 
ji আসে, আপনার মনের মান্য খু'জিতে_লোকে 
শপথ করিয়া নিজেদের জীবনটা এবং ভবিষ্যতে তাঁহাদের মানসিক 
উন্নতির সম্ভাবন! একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলে এবং অপর নরনারীর 
হাতের পুতুল হইয়া দীড়ায়। আমি এই সব বলিতেছি বলিয়। 
আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ আমার উপর অসস্তষ্ট হইতে পারেন, 
কিন্ত আমাকে: সত্য বলিতে হইবে । আমার জীবনের শেষ পর্য্যন্ত 
হয়ত পাঁচ সাত জন লোক আমার কথা শুনিয়| চলিবে__কিন্ 
এই পাচ সাত জন যেন পবিত্র, অকপট ও খাটি লোক হয়। আমি 
কতকগুলা বাজে ঝামেল! চাহি না। কতকগুলা লোক জড় হইয়া 
কি করিবে? মুষ্টিমের গোটাকতক লোকের দ্বারাই জগতের ইতি- 
হাস গঠিত হইয়াছে-_অবশিষ্গুলি ত গড্ডলিকাপ্রবাহ মাত্র । এই 
সমস্ত গুপ্ুসমিতি ও বুজরুকি নরনারীকে অপবিত্র, দুর্বল ও হশ্বীর্ণ 
করিয়া ফেলে; আর দুর্বল ব্যক্তির দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি নাই, সুতরাং 
সে কখন কোন কাই করিতে পারে না। অতএব ওগুলির দিকেই 
যাইবেন না। ও সব হৃদয়ের ভিতরকার কাম বা ভ্রান্ত রহস্তপ্রিয়ত 
' মাত্র! আপনাদের মনে এ সব ভাব উদয় হইবামাত্ তখনই 
একেবারে উহাদিগকে নষ্ট করিয়া ফেলিতে হইবে । বে এতটুকু 
অপবিত্র, সে কখন ধার্মিক হইতে পারে ন|। পচা ঘাকে ফুল 
চাপা দিয়া ঢাকিয়] রাখিতে চেষ্টা করিবেন না। আপনার! কি 
ভাবেন, আপনারা ভগবানকে ঠকাইতে পারিবেন? কেহই কখন 

১১৬ 


ইষ্ট 


পারে না। আমি সাদাসিদে সরলপ্রক্ৃতি নরনারী চাই; আর 
ঈশ্বর আমাকে এই সব ভূত, উড্ভীয়মান দেবতা ও ভূগর্ভোখিত 
অস্থুর হইতে রক্ষা করুন। সাদাসিদে ভাল লোক হউন। যখনই 
লোক এইসব অলৌকিক দাবী করে, তখনই এই কথাগুলি স্মরণ 
করিবেন। 
অন্থান্ঠ প্রাণীর মত আমাদের ভিতরেও সহজাত সংস্কার বিদ্যমান 
_ দেহের যে সকল ক্রিয়া আমাদের অজ্ঞাতসারে আপনা আপনি 
হইয়া যায় সেইগুলি ইহার উদাহরণ। ইহ! হইতে আমাদের আর 
এক উচ্চতর বৃত্তি আছে__তাহাকে বিচার-বুদ্ধি বল৷ ঘায়। যখন 
.. বুদ্ধি নানাবিধ বিষয় গ্রহণ করিয়া সেইগুলি হইতেই 
[হন5% একটি সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, তাহাকেই 
জ্ঞান ও বিচারবুদ্ধি বলে। ইহা অপেক্ষা জ্ঞানলাভের আর 
দিবাজ্ঞান ' এক উচ্চতর প্রণালী আছে__তাহাকে প্রাতিভ- 
জ্ঞান বলে। উহাতে আর যুক্িবিচারের প্রয়োজন হয় না-_উহীতে 
সহস। হৃদয়ে জ্ঞানের বিকাশ হইয়া থাকে। ইহাই জ্ঞানের উচ্চতম 
অবস্থা ॥ কিন্ত সহজাত সংস্কার হইতে ইহীর প্রভেদ কিরূপে বুঝিতে 
পারা বায়? ইহাই মুশকিল। আজকাল অতি আহীম্মকেরা আপনার 
নিকট আপি! বলিবে, আমি প্রাতিত বা দিব্যজাঁন লাভ করিয়াছি। 
তাহারা বলে, “আমি দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়াছি__আমার জন্যে একটা 
বেদী করিয়া দাও, আমার কাছে আসির! সব জড় হও, আমার 
পুজী কর” 
কেহ দিব্যজ্ঞীন লাভ করিয়াছে বা জ্ুয়াচুরি করিতেছে, তাহ! 
কিরূপে বুঝা! যাইবে ? দিব্যস্তানের প্রথম পরীক্ষা এই বে, উহা 
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কখনই যুক্তিবিরোধী হইবে না। বৃদ্ধাবস্থ শৈশবাবস্থার বিরোধী 
নহে, উহার বিকাশমাত্র ; এইরূপ আমর! যাহাকে প্রাতিভ ব' 

দিব্যজ্ঞান বলি, তাহ যুক্তিবিচারজনিত জ্ঞানের 
দানের বিকাঁশমাত্র।  যুক্তিবিচারের ভিতর দিয়াই দিব্য- 

জ্ঞানে পহুছিতে হর। দিব্যজ্ঞান কখনই যুক্তির 
বিরোধী হইবে না__যদি হর, তবে উহাকে টানিয়া দূরে ফেলি 
দিন। আপনার অজ্ঞাতে দেহের যে সকল গতি হর সেগুলি ত 
₹ যুক্তিবিরুদ্ধ হয় না। একটা রাস্তা পার হইবার সমর গাড়ী চাপা 
যাহাতে না পড়িতে হয়, তজ্জন্ত অসাঁড়ে আপনার দেহের কেমন 
গতি হইয়া থাকে। আপনার মন কি বলে, দেহকে এরপে রক্ষা 
করাটা নির্ব্বোধের কাঁধ্য হইয়াছে? কখনই বলে নাঁ। খাঁটি 
দিব্যজ্ঞান কখন যুক্তির বিরোধী হর না। যদি হয়, তবে উহ 
আগাগোড়া জুয়াচুরি বুঝিতে হইবে । দ্বিতীয়তঃ এই দিব্যজ্ঞান 
সকলের পক্ষে কল্যাণকর হওয়া চাই। উহাতে লোকের উপকারই 
হইবে, নাম যশ ব| কোন বদমারেসের পকেট ভর্তি করা৷ বেন উহার 
উদ্দেশ্য না হয়। সর্বদাই উহ! দ্বার৷ জগতের সমগ্র মানবের 
কল্যাণই হইবে। দ্িব্যজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইবে। 
যদি এই দুইটি লক্ষণ মিলে, তবে আপনি অনায়াগে উহাকে দিব্য বা 
প্রাতিভ্ঞান বলিরা গ্রহণ করিতে পারেন। তৃতীয়তঃ এইটি 
সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে, জগতের বর্তমান অবস্থায় লক্ষে এক 
জনের এইরূপ দিব্যজ্ঞান লাভ হয় কি না সন্দেহ। আমি আশ৷ 
করি, এইরূপ লোকের সংখ্যা বদ্ধিত হইবে, আর আপনারা 
প্রত্যেকেই এইরূপ দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন হইবেন। এখন ত আমরা! 
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ধৰ্ম্ম লইর ছেলেখেলা করিতেছি মাত্র, এই দিব্যজ্ঞান হইলেই 
নাজ EEA ধর্ম যথার্থ আরম্ভ হইবে। সেন্ট, পল 
হী যেমন বলিয়াছিলেন,_“এক্ষণে আমরা অস্বচ্ছ কাচের 
প্রকৃত ধর্দুলাভ ভিতর দিরা অস্পষ্টভাবে দেখিতেছি, কিন্তু তখন 
বড সাম্না সাম্নি দেখিব।” জগতের বর্তমান অবস্থায় 
কিন্তু এরূপ লোকের সংখ্যা অতি বিরল। 
কিন্ত এখন যেরূপ জগতে “আমি দিব্যভান লাভ করিয়াছি’ 
বলিয়া দাবী শুনা বার, আর কখনই এরূপ শুন যায় নাই, আর 
এই যুক্তরাজ্যে এইরূপ দাবী যত দেখা যায়, আর কোথাও তত 
নহে। এখানকার লোকে বলির থাকে, রমণীগণ 
দিবাজ্ঞানের সব দিব্যজ্ঞানসম্পন্না, আর পুরুষের! যুক্তিবিচারের 
অনর্থক দাবী মধ্য দিয়! ধীরে ধীরে জ্ঞানের পথে অগ্রদর 
হইতেছে । এ সব বাঁজে কথার বিশ্বাম করিবেন না। দিব্যজ্ঞান- 
সম্পন্ন স্্রীলেক অপেক্ষা এরূপ পুরুষের সংখ্যা কখনই কম নহে। 
অৱশ্য স্বীলোকদের এইটুকু বিশেষত্ব যে, তাহাদের মধ্যে বিশেষ 
একার মুচ্ছা ও ন্লারবীর রোগ প্রবল। জুগ্রাগোর ঠকের কাছে 
ঠক অপেক্ষ। ঘোর অবিশ্বাসী থাকিয়| মরাও ভাল। বিধাতা 
আপনাকে অল্প স্বল্প তর্কবিচারশক্তি দিয়ছেন_দেখান, আপনি 
উহার যথার্থ ব্যবহার করিয়াছেন। তার পর উহা অপেক্ষা উচ্চ 
উচ্চ বিষয়ে হাঁত দিবেন । নী 
আমার সহিত একবার একজন দাক্গিণাত্যবামী হিন্দুর সাক্ষাৎ 
হয়,_সে এদিকে বেশ সুশিক্ষিত, কিন্ত হিমালযবাসী অদ্ভুত- 


শক্তিশালী মহাত্মাদের গল্প শুনিয় তাহার মাথা বিগড়াইয়! 
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গিরাছিল। আমি যখন বলিলাম, ও সব মহাত্মাদের বিষয় আমি 
কিছুই জানি না এবং সম্ভবতঃ ওসব গল্পের ভিতর কিছু সত্য নাই, 
তখন সে ব্যক্তি আমার উপর ভয়ানক চটিয়া গেল এবং আমাকে 
একজন জ্রাচোর ঠাওরাইল | 
জগতের ভাঁবই এই, আর এই সব নির্বোধ যখন আপনাদিগের 
নিকট এইরূপ একটা! গল্প করিবে, তখন তাহাদের নিকট উহা 
অপেক্ষা আর একটু রঙ্দদার গল্প করা ছাড়া আর কোন উপাঁর 
নাই।_ এই রহ্তপ্রিরতা একট! ব্যারাম_-এক প্রকার অস্বাভাবিক 
বাসনা । উহাতে সমগ্র জাতিকে হীনবীধ্য করিয়া 
ব্য দেয়, মামু ও মস্তিষ্কে দুর্বল করির। দেয়_সদ! 
অনুসন্ধানে  সর্কদ। একটা অস্বাভাৰিক ভূতের ভর বাঁ অদ্ভুত 
টু ব্যাপার দেখিবার জন্য পিপাসা বাড়াই দেয়। এই 
করিয়া ফেল সব বিকট গল্পগুলিতে স্নায়ুমণ্ডলীকে অস্বাভ!বিকরপে 
বিকৃত করিয়া! রাখে। ইহাতে সমগ্র জাতি ধীরে 
ধীরে অথচ নিশ্চিতরূপে হীনবীধ্য হইয়া যায়। 
আমাদিগকে সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ঈশ্বর প্রেমস্বরূপ__ 
তিনি এ সব অন্তত ব্যাপারের ভিতর নাই। “উষিত্বা জাহ্নৰীতীরে 
কূপং খনতি ছুর্মাতিঃ -মুখলে, যে গঙ্গাতীরে বাদ করিয়া জলের 
জন্য একটা কৃরা৷ খুঁড়িতে যায়। মূর্খ সে, যে হীরার খনির নিকট 
থাকিয়া কাচখণ্ডের অঙ্গেষণে জীবন অতিবাহিত করে। ঈশ্বরই 
সেই হীরক-খনি। আমরা ভূতের গল্প ও এইরূপ সমুদয় বুথ! 
বস্তার প্রতি আসক্ত হইয়া ভগবাঁনকে ত্যাগ করিতেছি__ইহা 
নে মূখতা|_ তাহাতে আর সন্দেহ কি? উহাতে মানুষকে 
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ইষ্ট 

হীনবীধ্য করিয়া দের__ওসব সম্বন্ধে কথা কহাই মহাপাপ ! ঈশ্বর, 
পবিত্ৰতা, আধ্যাত্বিকতা__এ সব ছাড়িয়া এই সব বৃথা বিষয়ের 

দিকে ধাবমান হওয়া! অপরের মনের ভাব জানা ! 
আস্ত পাঁচ মিনিট যদি আমাকে অপর লোকের মনের 
ছাড়িয়া ভাব জানিতে হয়, তাহা হইলে ত আমি পাগল 
সুত তের হই যাইৰ | তেজী হউন, নিজের পারের 
জীবন নষ্ট উপর খাঁড়া, হইয়| দাড়ান, প্রেমের ভগবান্কে 
করিবেন ন  অ্বেষণ করুন। ইহাই মহাতেজের-_মহাৰীর্ঘ্যে 
নিদান। পবিত্রতার শক্তি হইতে আর কোন্‌ শক্তি শ্রেষ্ঠ ? প্রেম 
ও পবিভ্রতাই জগৎ শাসন করিতেছে। দুর্বল ব্যক্তি কখন এই 
ভগবতপ্রেম লাভ করিতে পারে না_-অতএব শারীরিক, মানসিক, 
নৈতিক বা আধ্যাত্মিক কোন দিকে দুৰ্কল হইবেন না। এ সব 
ভূতুড়ে কাণ্ডে কেবল আপনাকে দুর্বল করিয়া ফেলে--অতএব 
উহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইবে। ঈশ্বর একমাত্র সত্য_ 
আর সব অসত্য । ঈশ্বর ব্যতীত আর সমুদয় মিথ্যা__সব মিথ্যা | 


ঈশ্বরের, কেবল ঈশ্বরের সেবা করুন। 
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সপ্তম অধ্যায় 
গৌণী ও পরা ভক্তি 


দুই একটি ছাড়া সকল ধর্শেহি ব্যক্তিবিশেষ বা৷ সগ্ুণ ঈশ্বরে বিশ্বাস 
দেখিতে পাওরা বার । বৌদ্ধ ও জৈন ধৰ্ম্ম ব্যতীত বোধ হয় জগতের 
সকল ধর্থহি সগুণ ঈশ্বর স্বীকার করিয়| থাকে, আর সগুণ ঈশ্বর 
মানিলেই সঙ্গে সন্দে ভক্তি উপাসনাদি ভাব আপিয়া থাকে । 
বৌদ্ধ ও জৈনেরা যদিও সগুণ ঈশ্বরে বিশ্বীন করে না, কিন্ত 
অন্ঠান্ত ধর্মাবলম্বীরা যেভাবে ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরের উপাসনা 
করিয়া থাকে, ইহারাও ঠিক সেই ভাবে স্ব স্ব ধর্মের পরবর্তক- 
গণের পুজা করিনা থাকে। এই ভক্তি ও 

গৌণী ভ্তি__ 
হুলসহায়ে _ উপাসনার ভাব, যাহাতে আমাদের অপেক্ষা উচ্চতর 
গ্মধারণার  পুরুষবিশেষকে ভালবাসিতে হয় এবং যিনি আবার 
চেষ্টা আমাদিগকে ভালবাসিয়৷ থাঁকেন_ উহা সার্বজনীন । 
বিভিন্ন ধর্মের বিভিন্ন স্তরে এই ভক্তি ও উপাসনার ভাব বিভিন্ন 
পরিমাণে পরিশকুট দেখিতে পাওয়া যায়। সাধনের সর্বরিয় স্তর ব| 
সোপান বাহ্‌ অন্তষ্ঠানাত্মক_ ওঁ অবস্থায় হুক্মধারণ] একরূপ 
অসম্তব_্থতরাং তখন হুল্ম ভাবগুলিকে নিয়তম স্তরে টানিয়| 
আনিয়| স্থল আকারে পরিণত করা হয়। গর অবস্থার নানাবিধ 
অনুষ্টান ক্রিয়াপদ্ধতি প্রভৃতি আগিয়| থাকে-_সঙ্দে সঙ্গে নানাবিধ 
প্রতীকও আসিয়া থাকে। জগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে 
সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায় যে, মানৰ প্রতীক বা বিভিন্ন 
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গৌণী ও পর! ভক্তি 


ভাবপ্রকাশক আক্ুতিবিশেষের সহারতার হ্থক্মকে ধরিবার চেষ্টা 
করিতেছে । ধর্ম্মের বাহ্‌ অনস্বরূপ ঘণ্টা, সঙ্গীত, শাস্ত্র, প্রতিমা, 
অন্তুঠান_এ সবগুলিই এ পৰ্য্যারভুক্ত | ইন্দরিযগ্রাহ যে কৌন বস্ত 
মানুষকে হুজ্গের স্থল আকার দিবার সহায়তা করে, তাহাই লইয়া 
উপাসনা করা হয়। 
সময়ে সময়ে সকল ধৰ্ম্মে সংস্কারকগণের আবির্ভাব হইয়াছে এবং 
তাহারা সর্বপ্রকার অনুষ্ঠান ও প্রতীকের বিরুদ্ধে দীড়াইরাছেন, 
কিন্ত তাঁহাদের চেষ্টার কোন ফল হয় নাই? কারণ মানুষ যতদিন 
বর্তমান অবস্থাপন্ন থাকিবে, ততদিন অধিকাংশ মানবই এমন কিছু 
স্থল বস্তু চাহিবে, বাহা তাহাদের ভাবরাশির আধারস্বরূপ হইতে 
পারে_এমন কিছু চাহিবে, বাহী তাহাদের অন্তরত্থ ভাবময়ী 
মুৰ্তিগুলির কেন্দ্বরপ হইবে | মুসলমান ও প্রটেষ্যাণ্টের| সর্ব- 
প্রকার অনু্ঠীনপন্ধতি উঠাইর| দিবার প্রবল চেষ্টাই তাহাদের 
একমাত্র লক্ষ্য করিয়াছেন; কিন্ত আমরা দেখিতে পাই, 
তাহাদের ভিতরেও অনুষ্ঠানপন্ধতি প্রবেশ লাভ করিয়াছে। সম্পূর্ণ 
৫১:09 উহাদের প্রবেশ নিবারণ অসম্ভব ব্যাপার 
ুর্তিপুগ! অনেকদিন এইরূপ অনুষ্ঠানপন্ধতির বিরুদ্ধে 
রী অঞাদ করিম সাধারণ একটি প্রতীকের পরিবর্তে 
টে চিরদিনই অপর একটি গ্রহণ করে মাত স্মালমানের! 
' বিল হইয়াছে যুসলমানেতর অন্য সকল ধন্মীবলম্বীর সর্বপ্রকার 
ওহইবে . অনুঠান, ক্রিয়াকলাপ,  প্রতিমাকে পাঁপজনক 
বলির মনে করেন, কিন্ত কাবান্থ তীহাদের নিজেদের মন্দিরের 
সন্ধে একথা তীহদের মনে হয় না। প্রত্যেক ধার্মিক 
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ভক্তি-রহস্ত 


মুদূলমানকে নমাজের সময় ভাবিতে হর যে, তিনি কাবার মন্দিরে 
রহিয়াছেন; আর তথায় তীর্থ করিতে গেলে তীহাদিগকে ও 
মন্দিরের দেরালস্থিত কৃষ্ণ প্রস্তরবিশেষকে চুম্বন করিতে হয়। 
উহাদের বিশ্বাদ__লক্ষ লক্ষ তীর্থমাত্রীকৃত এ কৃষ্ণপ্রস্তরে মুদ্রিত 
চুম্বনচিহুগুলি বিশ্বাসিগণের কল্যাণের জন্য শেষ : বিচারদিনে 
সাক্ষিস্বরূপে উপস্থিত হইবে। তারপর. আবার ‘জিমজিম’ কূপ 
রহিয়াছে। মুফলমানেরা বিশ্বাস করেন, এ কূপ হইতে যে কোন 
ব্যক্তি অল্প একটু জল উত্তোলন করিবেন, তাহারই পাপ ক্ষমা 
করা হইবে এবং তিনি পুররুথানের পর নূতন দেহ পাইরা অমর 
হইয়| থাকিবেন। 
অন্যান্য ধর্মে আবার গৃহরূপ প্রতীকের বিদ্বমানতা দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রটেষ্্াপ্টদের মতে অন্যান্য স্থান অপেক্ষা গীর্জা 
অধিকতর পবিত্র। এই গীর্ঞ একটি প্রতীকমাত্র। 
বাহ আঠা অথবা শাস্তগন্থ | ্ৰষ্টিয়ানগণের ধারনার অন্ন 
পাসনাদি প্রতীকাপেক্ষা শাস্ত্র পবিত্রতর প্রতীক । ক্যাথলিক- 
সাব গণ যেমন সাধুগণের মুক্তি পূজা করেন, প্রটেষ্টাণ্টের! 
হইলেও তদ্রপ ক্রুশকে ভক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকেন। 
উহাদিগকে  প্রতীকোঠসনার বিরুদ্ধে প্রচার করা বৃথা, আর 
অতিক্রম করিতে J 
হইবে কেনই বা আমর৷ উহার বিরুদ্ধে প্রচার করিব? 
মানুষ প্রতীকোপাসনা করিতে পাইবে না, ইহার ' 
ত কোন যুক্তি নাই। উহাদের অন্তরালস্থ, উহাদের উদ্দিষ্ 
বস্তুর প্রতিনিধিশ্বরূপে লোকে এগুলির ব্যবহার করিয়া থাকে। সমগ্র 
জগৎটিই একটি প্রতীকস্বরূপ_উহার মধ্য দিয়া উহার সহায়তায় 
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গৌণী ও পরা ভক্তি 


_ উহার বহির্দেশে, উহার অন্তরালে অবস্থিত, উহার দ্বারা লক্ষিত 
বস্তুকে ধরিবার চেষ্টা আমরা করিতেছি । মাহুবের প্রক্ৃতিই এই_ 
নে একেবারে জগৎকে অতিক্রম করিতে পারে না, স্থতরাং তাহাকে 
বাধ্য হইরা এইরূপ জগতের ভিতর দিয়া যাইতে হর । কিন্ত যদিও 
আমর! জড়জগৎকে একেবারে অতিক্রম করিতে পারি না, তথাপি 
ইহাঁও সত্য বে, আমরা জড়জগৎ ভেদ করিয়া আধ্যাত্মিক তত্ুকে__ 
জড়জগৎ বে আধ্যাত্মিক তত্রকে লক্ষ করিতেছে, তাহাকে 
লাভ করিবার জন্যই সদ! সর্বদা চেষ্টা করিতেছি। আমাদের চরম 
লক্ষ্য জড় নহে, টৈতন্য । ঘণ্টা, প্রদীপ, মুক্তি, শাস্্রাদি, গীর্জা, 
মন্দির, অনুষ্ঠানাদি এবং অন্যান্য পবিত্র প্রতীকসমূহ খুব ভাল 
বটে, ধর্মরূপ ক্রমবর্ধমান লতিকার বুদ্ধির পক্ষে খুব সাহায্যকারী 
বটে, কিন্ত ও পর্য্যন্ত, উহার অধিক উহাদের আর কৌন 
উপযোগিতা নাই। অধিকাংশ স্থলে আমরা দেখিতে পাই, উহার 
আর বৃদ্ধি হয় না! একটা কোন ধর্মসম্প্রদায়ের ভিতর জন্মান 
ভাল, কিন্তু উহাতে নিবদ্ধ থাঁকিয়াই মরা ভাল নয়। এমন 
সমাজে বা সম্প্রদায়ে জন্মান ভাল, বাহার মধ্যে কতকগুলি নির্দিষ্ট 
সাধনপ্রণালী প্রচলিত, গুলি ছারা ধর্মরূপ ক্ষুদ্র লতিকাটির 
বৃদ্ধির সাহায্য হইবে। কিন্তু বদি কোন ব্যক্তি নকল অনুষ্ঠান- 
প্রণালীর ভিতর থাকিয়াই মরিয়া যার, তাহাতে বুঝায়, তাহার 
উন্নতি হয় নাই, তাহার আত্মার বিকাশ মোটেই হয় নাই। 

অতএব যদি কেহ বলে, এই সকল প্রতীক, অনুষ্ঠানাদি 
চিরকালের জন্য, তবে সে ভ্রান্ত ; যদি কেহ বলে এগুলি আত্মার 
অনুন্নত অবস্থায় উহার উন্নতির সহায়ক, তবে সে ঠিক বলিতেছে। 
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এখানে আমি আর এক কথা বলিতে চাই বে, আত্মার উন্নতি 
বলিতে বেন আপনারা মানসিক উন্নতি বা বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি 
মানদিক ও. বুঝিবেন না। কোন ব্যক্তি একজন প্রকাণ্ড 
আধাজ্সিক বুদ্ধিজীবী হইতে পারে, কিন্ত আধ্যাত্মিক বিষয়ে দে 
নু হয়ত শিশুমাত্র অথবা তদপেক্ষাও অধম। আপনারা 
আমরা এখনই ইহা পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে পারেন। 
বি আপনাদের মধ্যে সকলেই ঈশ্বরকে সর্বব্যাপী 

বলিয়া বিশ্বাস করিতে শিক্ষা পাইয়াছেন। উহা 
ভাবিবার চেষ্টা করুন দেখি। সর্বব্যাপী বলিতে কি বুঝার, 
আপনাদের মধ্যে কয়জন ইহাঁর কিছুমাত্র ধারণ! করিতে পারেন? 
যদি খুব চেষ্টা করেন, তবে হয়ত সমুদ্র বা আকাশ বা মরুভূমি বা 
একটা সুবৃহৎ হরিছর্ণ প্রান্তরের ভাব মনে আনিতে পারেন। 
এই সমুদ্রগুলিই জড় পদার্থ আর যত দিন না আপনারা হুক্মকে 
সুঙ্মরূপে, আদর্শকে আদর্শরূপে ভাবিতে পারেন, ততদিন এই 
সকল জড়বস্তর সহারতা আপনাদিগকে লইতেই হইবে। এ 
জড়মূর্তিগুলি আমাদের মনের ভিতরে অথবা মনের বাহিরে 
থাকুক, তাহাতে কিছু আসিয়া যার না। আমরা সকলেই 
পৌত্তলিক হইয়া জন্মিয়াছি, আর পৌন্তলিকতা অন্যায় নহে, 
কারণ উহা মানবের প্রকৃতিগত। কে ইহা অতিক্রম করিতে 
পারে? কেবল সিদ্ধ ও জীবনুক্ত পুরুষেরাই পারেন। অবশিষ্ট 
সকলেই পৌত্তলিক । যতদিন আপনারা এই বিভিন্ন নামরপ- 
বিশিষ্ট জগতপ্রপঞ্চ দেখিতেছেন, ততদিন আপনারা পৌত্তলিক 
আমরা জগত্রূপ এই প্রকাণ্ড পুত্লির অর্চনা করিতেছি । বাহার 
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আপনাকে দেহ বলিয়া বোধ আছে, সে ত পৌত্তলিক হইয়াই 
জন্মিয়াছে। আমরা সকলেই আত্মী-নিরাকার আত্মস্বরূপ-_অনন্ত 
চৈতন্ন্বরূপ__আমরা কখনই জড় নহি। অতএব যে ব্যক্তি 
সুক্ষ ধারণার অক্ষম, বে ব্যক্তি নিজেকে জড় না ভাবিয়া, দেহস্বরূপ 
না ভাবিয়া থাকিতে পারে না, যে ব্যক্তি নিজ স্বরূপচিন্তার অসমর্থ, 
সে পৌত্তলিক | তথাপি দেখুন, কেমন লোকে পরস্পর পরস্পরকে 
পৌত্তলিক বলিরা বিবাদ করিরা থাকে, অর্থাৎ প্রতোকে নিজ নিজ 
উপান্তকে ঠিক মনে করে, কিন্ত অপরের উপাম্ত তাহাদের মতে 
ঠিক নয় ! 
অতএব আমাদিগকে এই সকল শিশুজনো!চিত ধারণা, অজ্ঞ- 
জনোচিত এই সকল বৃথা বাদীনবাদ ছাড়িয়া দিতে হইবে। ইহাদের 
মতে ধর্ম কতকগুলি বাজে কথার সমষ্টি মাত্র, ইহাদের মতে ধর্ম 
কেবল কতকগুলি বিষয়ে বিচারবুদ্ধির সম্মতি বা অসম্মতি-প্রকাশ 
মাত্র, ইহাদের মতে ধর্ম তাহাদের পুরোহিতগণের কতকগুলি বাক্যে 
বিশ্বাসমাত্র, ইহাদের মতে ধর্ম তাহাদের পূর্বপুরুষগণের কয়েকটি 
বিশ্বীসসম্টিমাত্র, ইহাদের মতে ধর্ম কতকগুলি ধারণা ও কুসংস্কার- 
সমটি-_সেগুলি তাহাদের জাতীয় কুসংস্কার বলিরাই তাহারা 
সেগুলি ধরিয়া আছে। আমাদিগকে এই সব 
পতাক্ান- ভাৰ দূর করিরা দিতে হইবে, দেখিতে হইবে 
হী সমগ্র মানবজাতি বেন একট! প্রকাণ্ড শরীরী 
প্রথম দোপান ধীরে ধীরে আলোকাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে 
অনুষ্ঠান উহ] যেন এক অদ্ভুত উদ্ভিদ্্রূপ-_ধীরে ধীরে 
অভিব্যক্ত হইয়া ঈশ্বরনামক অদ্ভুত সত্যের দিকে অগ্রপর 
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হইতেছে, আর উহার গর সত্যাভিমুখে প্রথম গতি সর্বদাই 
জড়ের মধ্য দিরা, অনুষ্ঠানের মধ্য দিরাই হইয়া থাকে। ইহা 
এড়াইবার জে। নাই। 
নামোপাসনাই এই সমুদ্র অনুষ্ঠানের হৃদয়স্বরপ এবং অন্যান্য 
সমুদয় বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । আপনাদের মধ্যে বাহার! 
প্রাচীন গ্রীষ্টধর্ম ও জগতের অন্যান্ত ধর্ম আলোচনা করিয়াছেন, 
তাঁহার হয়ত লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন যে, উহাদের 
হন সকলের ভিতরই এই নামোপসনা৷ প্রচলিত। নাম 
তাৎপর্ধা অতিশয় পবিত্র বলিরা পরিগণিত হইয়া থাকে । 
বাইবেলে পড়া বায়, হিক্রদের নিকট ভগবানের নাম 
এত পবিত্র বিবেচিত হইত যে, আর কিছুর সহিত উহার তুলন। 
হইতে পারে না। উহা সমুদয় নাম হইতে পবিভ্রতর, আর 
তাহাদের এই বিশ্বাস ছিল যে, এ নামই ঈশ্বর। ইহা সত্য। 
জগৎ নামরূপ বই আর কি? আপনারা কি শব্দ ব্যতীত চিন্তা 
করিতে পারেন? শব্দ ও ভাবকে পৃথক্‌ করা। বাইতে পারে না। 
বখনই আপনার চিন্তা করেন, তখনই শব্দ অবলম্বনে চিন্তা করিতে 
হয়। একটি আর একটিকে লইয়া আসে। ভাব থাকিলেই শব্দ 
আসিবে, আবার শব্দ থাকিলেই ভাব আসিবে । সুতরাং সমুদয় 
ব্ৰহ্মাণ্ড যেন ভগবানের বাহ্‌ 'প্রতীক-স্বরূপ, তৎপশ্চাতে ভগবানের 
মহান্‌ নাম রহিয়াছে। প্রত্যেক ব্যষ্টিদেহই রূপ এবং ও দেহবিশেষের 
পশ্চাতে উহার নাম রহিয়াছে। যখনই আপনি আপনার বন্ধ 
বিশেষের বিষয় চিন্তা করেন, তখনই তাঁহার শরীরের কথা, আর 
তৎসন্দে সঙ্গে তাঁহার নামও আপনার মনে উদ্দিত হয়। ইহা 
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মানবের প্রক্কাতিগত ধর্ম্ম। তাৎপর্য এই যে, মনো বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
দেখিলে বুঝ যায়, মানবের চিত্তের মধ্যে রূপজ্ঞান ব্যতীত নামজ্ঞান 
আসিতে পারে না, এবং নামজ্ঞান ব্যতীত রূপজ্ঞান আসিতে পারে 
না। উহারা অচ্ছেছ্ছ সম্বন্ধে সম্বদ্ধ। উহারা একই তরঙ্গের 
বাহিরের ও ভিতরের পিঠ। এই কারণে সমগ্র জগতে নামের 
মহিম! ঘোষিত ও নামোপাসনা প্রচলিত দেখা বায়। জ্ঞাতসারে 
বা অজ্ঞাতসারে মানুষ ন।মমাহাত্ময জানিতে পারিরাছিল। 
আবার আমরা দেখিতে পাই, অনেক ধর্মে অবতার বা 
অবতার ও. মহীপুরুষগণের পুজা করা হয়। লোকে কৃষ্ণ, বুদ্ধ, 
সাধুর পূঃ যীশু প্রভৃতির পুজা করিয়া থাকে । আবার সাধু 
নর গণের পূজাও প্রচলিত আছে। সমগ্র জগতে শত 
স্বাভাবিক i 
শত সাধুর পূজ৷ হইয়া থাকে। না হইবেই বা 
কেন? আলোকপরমাণুর স্পন্দন সর্বত্র রহিয়াছে। পেচক উহা 
' অন্ধকারে দেখিতে পায়। তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে, উহা 
অন্ধকারে রহিয়াছে। কিন্তু মানুষ অন্ধকারে দেখিতে পায় না। 
মানুষের পক্ষে এ আলোকপরমাণুর স্পন্দন কেবল প্রদীপ, স্র্য্য ও 
চন গ্রভৃতিতে দৃষ্ট হইয়া থাকে। ঈশ্বর সর্বব্যাপী, তিনি আপনাকে 
সমুদয় প্রাণীর ভিতর অভিব্যক্ত করিতেছেন, কিন্ত মানুষের পক্ষে 
তিনি মানুষের ভিতরই প্রকাশিত । যখন তাহার আলোক, তীহার 
সভা, তাঁহার চৈতন্য মানুষেরই ভিতর দিয়া প্রকাশিত হয়, তখন» 
কেবল তখনই মাহৰ তাহাকে বুঝিতে পারে। এইরূপে মানুষ 
চিরকালই মানুষের মধ্য দিয়া ভগবানের উপাসনা করিতেছে, আর 
যতদিন সে মানৰ থাকিবে, ততদিন করিবে। সে উহার বিরুদ্ধ 
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চীৎকার করিতে পাঁরে, উহাঁর বিরুদ্ধে চেষ্টা করিতে পারে, কিন্ত 
যখনই সে ভগবান্কে উপলব্ধি করিতে চেষ্ট করে, সে বুঝিতে পারে, 
তগবান্‌কে মানুষ বলিরা চিন্তা কর৷ মাঙ্গুষের প্রকৃতিগত । 
অতএব আমর! প্রায় সকল ধর্ম্মেই ঈশ্বরোপাসনার তিনটি 
সোপান দেখিতে পাই ৮_প্রতীক বা মূর্তি, নাম ও অব্তার- 
._.... উপাসনা। সকল ধর্শেহি এইগুলি আছে, কিন্ত 
নি দেখিতে পাইবেন, লোকে পরস্পর পরস্পরের সহিত 
উদার ভাব বিরোধ করিতে চার। কেহ কেহ বলিয়া থাকে, 
টা পা আমি যে নাম সাধনা করিতেছি তাহাই ঠিক নাম, 
- বিভিন্ন আমি বে রূপের উপাসক তাহাই ভগবানের যথার্থ 
অনি রূপ, আমি বে সব অবতার মানি তীহারাই ঠিক 
ঠিক অবতার, তুমি যে সব অবতারের কথা বল 
সেগুলি পৌরাণিক গল্পমাত্র। বর্তমান কালের খ্রীষ্টীয় ধর্ম্যাজকগণ 
ূ্ববাপেক্ষা একটু সদয়-হৃদয় হইয়াছেন__তীহীরা বলেন, প্রাচীন 
ধর্মসমূহে যে সকল বিভিন্ন উপাসনা প্রণালী প্রচলিত ছিল, দেগুলি 
ধর্মেই পূর্বাভাস মাত্র। অবশ্য তাহাদের মতে খ্রীষ্টধর্মমহ 
একমাত্র সত্য ধৰ্ম্ম ৮ প্রাচীন কালে ভগবান্‌ যে এই সব বিভিন্ন ধর্ম 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার নিজ শক্তির পরীক্ষাস্বরূপ 
মাত্র। বিভিন্নপ্রকার ধর্মের স্জন করিয়া তিনি নিজ শক্তির 
পরীক্ষা করিতেছিলেন__শেষে খ্রীষ্টধর্ম্মে উহাদের চরম উন্নতি 
দাড়াইল। অবশ্য, এ ভাব অন্ততঃ পূর্বেকার গৌড়ামির চেয়ে 
অনেকটা ভাল, স্বীকার করিতে হইবে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে তাহারা 
ইহাও স্বীকার করিতেন না, তাহাদের নিজধৰ্ম্ম ছাড়া তীহার। 
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আর কিছুর বিন্দুমাত্র সত্যতাও মানিতেন না । এ ভাব ধৰ্ম্ম, জাতি 
বা শ্রেণীবিশেষে সীমাবদ্ধ নহে। লোকে সর্বদাই ভাবে, তাহারা 
নিজেরা যাহ! করিতেছে, অপরকেও কেবল তাহাই করিতে হইবে ; 
আর এইখানেই বিভিন্ন ধর্ম্মের আলোচনার আমাদের সাহায্য হইরা 
থাকে। ইহাতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা বার, আমরা যে ভাবগুলিকে 
আমাদের নিজস্ব, সম্পূর্ণ নিজন্ব বলিয়া" মনে করিতেছিলাম, সেগুলি 
শত শত বর্ষ পূর্বে অপরের ভিতর বর্তমান ছিল, সময়ে সময়ে বরং 
আমর! যে ভাবে উহা ব্যক্ত করিয়া থাকি, তদপেক্ষা সুপরি্ডুটভাবে 
ব্যক্ত ছিল! 
মানুষকে ভক্তির এই সকল বাহ্‌ অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া ধর্মপথে 
অগ্রসর হইতে হয়; কিন্ত যদি সে প্রকৃতপক্ষে অকপট হর, যদি 
সে যথার্থ সত্যে পৌছিতে চার, তবে সে এমন 
কেন এক ভূমিতে ক্রমশঃ: উপনীত হর, যেখানে বাহ্‌ 
ইহার অভাবেই অনুষ্ঠানের কোন প্রকার আবশ্যকতা থাকে না। 
লোকে পরণ্পর ধর্শামন্দির, শাস্ত্রাদি, অনুষ্ঠান__এগুলি কেবল ধর্মের 
বি করণ শিশুশক্ষা মাত্র, যাহাতে মানবের আধ্যাত্মিক প্রকৃতি 
সতেজ হইয়া সে ধর্মের উচ্চতর সোঁপানে আরোহণ 
করিতে পারে। আর যদি কাহারও ধর্ম্মের প্রয়োজন হয়, তবে 
তাহাকে এই প্রথম সোপানগুলি অবলম্বন করিতেই হইবে। 
যখনই ভগবানের জন্য পিপাসা হয়, যখনই লোকে ব্যাকুল হইয়া 
ভগবান্কে প্রার্থনা করে, তখনই তাহার যথার্থ ভক্তির উদ্রেক 
হর। কে তাহাকে চার? ইহাই প্রশ্ন। ধৰ্ম্ম মতমতান্তরে নাই, 
তর্বযুক্তিতে নাই; ধর্ম্ম_হওয়া, ধর্ম অপরোক্ষান্ভূতিম্বরূপ | 
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. আমরা দেখিতে পাই, দুনিয়ার সকলেই জীবাত্মা এবং জগতের 
সর্বপ্রকার রহস্ত সম্বন্ধে নানাপ্রকার কথা কর, কিন্ত তাহাদের 
এক এক জনকে ধরিরা বদি আপনি জিজ্ঞাসা করেন-__তুমি কি 
পরমাত্মাকে উপলব্ধি করিরাছ, তুমি কি আত্মাকে দর্শন করিরাছ__ 
করজন লোক বলিতে পারে যে তাহারা তাহা করিয়াছে? এক 
সময়ে ভারতের কোন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা 
আগিয়|। বিচারে প্রবৃত্ত হইল। একজন বলিল, শিবই একমাত্র 
দেবতা, অপর একজন বলিল, বিষ্ণুই একমাত্র দেবতা । 
পরস্পরের এইরূপ তর্কবিচার চলিতে লাগিল, তর্কের আর বিরাম 
কিছুতেই হয় না। সেই স্থান দিয়৷ একজন জ্ঞানী ব্যক্তি যাইতে- 
ছিলেন, তাহারা তীহাকে এ প্রশ্নের শীমাংসার্থ আহ্বান করিল। 
তিনি তাহাদের নিকট গিয়| শৈবকে জিজ্ঞাসা করিলেন__-আপনি 
কি শিবকে দেখিরাছেন? আপনার সঙ্গে কি তাঁহার পরিচয় 
আছে? বদি তাহা না থাকে, তবে আপনি কিরূপে জানিলেন, 
তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা? তার পর. তিনি বৈষ্ণবদিগকেও ও প্রশ্ন 
করিলেন__আপনার। কি বিষ্ণুকে দেখিয়াছেন? সকলকে প্র প্রশ্ন 
করিলে জানিতে পারা, গেল, তগবৎসন্বদ্ধে কেহই কিছু জানে না, 
আর তাই তাহারা অত বিবাদ করিতেছিল। কারণ, যদি তাহার 
সত্য সত্য ভগবানকে জানিত, তবে আর তাহার! তর্ক করিত না । 
শূন্য কলসী জলে ডুবাইলে তাহাতে ভক্‌ ভক্‌ শব্দ হইতে থাকে, 
কিন্ত পূর্ণ হইয়া গেলে আর কোন শব্দ হয় ন!। অতএব বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ভিতর এই যে বিবাদ বিসম্বাদ দেখা যাইতেছে, 
ইহাতে প্রমাণীকৃত হইতেছে যে, উহার! ধর্শের ধও জানে নী। 
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ধর্ম তাহাদের পক্ষে কেবল কতকগুলি বাজে কথামাত্র_বই এ 
লিখিবার জন্ত। সকলেই এক একখান! বড় বই লিখিতে ব্যস্ত । 
তাহাদের ইচ্ছা-_উহার কলেবর যতদুর সম্ভব বড় হউক ; তাহারা 
যেখান হইতে পারে চুরি করিয়| পুস্তকের কলেবর বাড়াইতে 
থাকে, অথচ কাহারও নিকট নিজ ঝণ স্বীকার করে না। তার 
পর তাহারা জগতের সমক্ষে উহা প্রকাশিত করিতে অগ্রসর হয়_ 
আর পূর্ব হইতেই বর্তমান সহজ সহত্র বিরোধের স্থষ্টি করে । 
জগতের অধিকাংশ লোকই নান্তিক। বর্তমান কালে পাশ্চাত্য 
জগতে আর এক প্রকার নাস্তিক অর্থাৎ, জড়বাদী দলের অভ্যুদয়ে 
আমি আনন্দিত, কারণ ইহারা অকপট নান্তিক। ইহারা কপট 
ধৰ্ম্মবাদী নাস্তিক হইতে শ্রেষ্ট । এই শেষোক্ত নাস্তিকের ধর্মের কথা 
কর, ধৰ্ম্ম লইয়! বিবাদ করে, কিন্তু ধর্ম কখন চায় 
থে ভগবানকে না ধর্মকে বুষিবার, ধর্মকে সাক্ষাৎকার করিবার 
তাহাকে চেষ্টা করে না। বীশুপ্রষ্টের সেই বাক্যাবলী স্মরণ 
পাইয়া থাকে রাখিবেন__“চাহিলেই তোমাকে দেওয়া হইবে; 
অনুসন্ধান করিলেই পাইবে ; করাঘাত করিলেই দার খুলির৷ দেওয়া 
হইবে” এই কথাগুলি উপন্াস, রূপক বা কল্পনা নহে, এগুলি 
বর্ণে বর্ণে সত্য । উহার! জগতে যে সকল ইঈশ্বরাব্তার মহাপুরুষগণ 
আসিয়াছেন, তাহাদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহীপুরুষের অন্তরের অন্তরতম 
প্রদেশের উচ্ছাসস্বরপ__এ কথাগুলি পুঁথিগত বিদ্যার পরিচয় 
নহে, উহার! প্রত্যঙ্ষান্ভূতির ফলম্বরূপ_ এগুলি এমন এক লোকের 
কথা, যিনি ভগবানকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, প্রত্যক্ষ 
অনুভব করিয়াছিলেন, যিনি ভগবানের সহিত আলাপ করিয়াছিলেন, 
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ভগবানের সহিত একত্র বাস করিরাছিলেন-_-আঁপনি আমি এই 
বাড়ীটাকে যেরূপ প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, যিনি তাহা অপেক্ষা 
শতগুণ উত্জলভাবে ভগবাঁন্‌কে দর্শন করিরাছিলেন। ভগবানকে 
চার কে? ইহাই প্রশ্ন। আপনারা কি মনে করেন, ছুনিরা- 
শুদ্ধ লোক ভগবানকে চাহিয়াও পাইতেছে না? তাহা কখনই 
হইতে পারে না! মানবের এমন কি অভাব আছে, ‘যে 
অভাবের পুরণোপযোগী বস্তু বাহিরে নাই? মাশ্গষের শ্বাস- 
প্রশ্বাসের প্রয়ৌজন__তাহীর জন্য বায়ু রহিয়াছে। মানুষের 
খাদ্যের প্রয়োজন-__আহীধ্য বস্তু রহিরাছে। এই সব বাসনার 
উৎপত্তি হয় কোথা হইতে? বাহ্বস্ত 'আছে বলিরা। আলোকের 
সত্তা থাকাতেই চক্ষুর উৎপত্তি হইয়াছে, শব্দের সত্তা থাকাতেই কর্ণ 
হইয়াছে। এইরূপ, মান্ষের মধ্যে যে কোন বাঁসনা আছে, 
তাহাই পূৰ্ব হইতে অবস্থিত কোন বাহ্যবস্ত হইতে সৃষ্ট হইয়াছে ; 
আর এই যে, পূর্ণভলাভের, সেই চরম লক্ষ্যে পুছিবাঁর, প্রকৃতির 
পারে যাইবার ইচ্ছা-_উহা যদি পূরণস্বরূপ কোন পুরুষ আমাদের 
ভিতর প্রবেশ না করাইয়৷ দিয়া থাকেন, তবে কোথা হইতে উহার 
উৎপত্তি হইল? অতএব ইহা বেশ বুঝ! যাইতেছে, ধাহার ভিতর এই 
আকাঙ্ফা জাগ্ররিত হইয়াছে, তিনিই সেই চরম লক্ষ্যে পঁহুছিবেন। 
কিন্তু কথা এই যে, কাহার আকাঙ্া হইয়াছে? আমরা ভগবান্‌ 
ছাড়া আর সব জিনিসই চাহিয়া থাকি। - আপনার! সমাজে ধর্ম 
বলিয়া যাহা দেখিতে পান, তাঁহাকে ধৰ্ম্ম নামে অভিহিত কর যার 
না। আমাদের গৃহিণীর সমগ্র জগৎ হইতে সংগৃহীত নানাবিধ 
আসবাব আছে_কিস্ত এখানকার ফ্যাঁসান, জাপানী কোন জিনিস 
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ঘরে -রাখ__তাই তিনি একটা জাপানী জিনিস কিনিয়া ঘরের 


এক কোণে রাখিয়া দিলেন। অধিকাংশ লোকের পক্ষে ধর্ম্ম 
এইরূপ। তাহাদের ভোগের জন্য সর্বপ্রকার বস্ত রহিয়াছে 
কিন্তু ধর্ম্মের একটু চাট্‌নী তার সঙ্গে না দিলে জীবনটা যেন ফাঁকা 
ফাকা হইয়া বার। কারণ, তাহা হইলে সমাজে নানা অকথা 
কুকথা বলে। সমাজ তাহাদের নিকট উহার আশা করিয়া থাকে 
_ সেই জন্যই নরনারীগণ একটু আধটু ধর্ম্ম করির। থাকে। সমগ্র 
জগতে আজকাল ধর্থের এই অবস্থা । 

এক সময়ে জনৈক শিষ্য তাহার গুরুর নিকটে গিয়া বলিল__ 
পগ্রভৌ, আমি ধৰ্ম্মলাভ করিতে চাই।” গুরু একবার শিব্যের 
উদিত দিকে চাহিরা দেখিলেন, কোন কথা বলিলেন 
সংবাদ * নাঁকেবল একটু হাগিলেন। শিষ্য প্রত্যহ 
ভগবানের চন্য আমিয়া তাহাকে পীড়াপীড়ি করিয়| বলিতে লাগিল 
না যায় Rs FRE তি 
ভাহাকে হইবে!” গুরু অবশ্য কিসে কি হয় শিষ্যাপেক্ষা 
পাওয়া যায় যথেষ্ট ভাল বুঝিতেন। একদিন খুব গ্রীষ্মের সময়ে 
তিনি দেই যুবককে সঙ্গে লইরা স্নান করিতে গেলেন। যুবক 
জলে ডুব দিরামাত্র গুরু তাহার পশ্চাৎ পচ্চাৎ বাইযা৷ তাহাকে 
চাপিযা জলের নীচে ধরিয়! রাখিলেন। যুবক জল হইতে উঠিবার জন্ত 
আনেক ধন্তাধন্তি করিবার পর গুরু তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া জিজ্ঞাস) 
করিলেন, “যখন জলের ভিতর ছিলে, তখন তোমার সর্বাপেক্ষা 
কিসের অধিক অভাব বোধ হইয়াছিল ?” শিষ্য উত্তর করিল, “হাওয়ার 
অভাবে প্রাণ যার বায় হইয়াছিল” তখন গুরু উত্তর দিলেন, 
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“ভগবানের জন্য কি তোমার এরূপ অভাব বোধ হইয়াছে? বদি তাহা 
হইয়| থাকে, তবে এক মুহূর্তেই তুমি তীহাকে পাইবে ।” যতদিন 
না ধর্মের জন্য আপনাদের এরূপ তীব্র পিপাসা, তীব্র আকাঙ্ঞা 
জাগিতেছে, ততদিন যতই তর্ক বিচার করুন, যতই বই পড়ুন, 
যতই বাহ অনুষ্ঠান করুন, কিছুতেই কিছুই হইবে না। যতদিন 
না হৃদয়ে এই ধর্মপিপাসা জাগিতেছে, ততদিন নাস্তিক হইতে 


আপনি কিছুমাত্র শ্রেষ্ঠ নহেন ! নাস্তিকের বরং ভাবের ঘরে চুরি 
নাই, আপনার আছে। 


জনৈক মহাপুরুষ বলিতেন, “মনে কর, এঘরে একটা চোর 


রহিরাছে-সে কোনরূপে জানিতে পারিয়াছে যে, পার্শ্ববর্তী গৃহে 
একতাল সোনা আছে, আর এ দুইটি ঘরের মধ্যে বে দেওয়াল 
আছে, তাহা খুব পাতলা ও কম মজবুত এরূপ 
ও অবস্থায় চোরের কিরূপ অবস্থা হইবে মনে মিন? 
ইখরলাভের তাহার ঘুম হইবে না, সে খাইতে পারিবে না বা 
টন আর কিছু করিতে পারিবে না-_কেবল কিরূপে দেই 

দোনার তাল সংগ্রহ করিবে, তাহার মন সেই দিকে 
পড়িয়া থাকিবে। দে কেবল ভাবিবে, কিরূপে প্র দেল ছিদ্র 
করিয়া সোণার তালটা লইব। তোমরা কি বলিতে চাও, বদি 
লোকে যথার্থ বিশ্বাস করিত যে, আনন্দ ও মহিমার খনিস্বরূপ 
বং ভগবান্‌ এখানে রহিয়াছেন, তাহা হইলে তাহার! তাহাকে 
লাভ করিবার চেষ্টা না করিরা সাধারণভাবে সাংসারিক কার্য 
করিতে সমর্থ হইত ?” বখনই মানুষ বিশ্বাস করে যে, ভগবান্‌ 
বলিয়৷ একজন কেহ আছেন, তখনই সে তাহাকে পাইবার 
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প্রবল আকাঙ্ছার পাগল হইয়া উঠে। অপরে নিজ নিজ ভাবে 
জীবন যাপন করিতে পারে, কিন্তু যখন মানুষ নিশ্চিতরূপে জানিতে 
পারে যে, সে যেভাবে জীবন যাপন করিতেছে, তদপেক্ষা, উচ্চতর 
ভাবে জীবন যাপন করা যাইতে পারে, যখনই সে নিশ্চিত 
জানিতে পারে বে, ইন্্রিরগুলিই মানবের সর্বস্ব নহে, যখনই সে 
বুঝিতে পারে বে, আত্মার অবিনাশী, নিত্য আনন্দের তুলনায় এই 
সীম জড়দেহ কিছুই নহে, তখন সে যতক্ষণ না নিজে সেই আনন্দ 
লাভ করিতেছে, ততক্ষণ পাগলের মত উহীরই অনুসন্ধান করে; 
আর এই উন্মত্ত, এই পিপাসা, এই ঝৌককে ধর্মাজীবনে 
‘জাগরণ’ বলে_-আর যখনই মানুষের উহা আসিয়া থাকে, তখনই 
তাহার ধর্মের আরম্ভ হয়। 

কিন্ত ইহা হইতে অনেক দিন লাগে। এইসমুদয় অনুষ্ঠান, 
ক্রিয়াকলাপ, প্রার্থনা, স্তবস্তুতি, তীর্থ পর্যটন, শাস্্াদি পাঠ, কীসর- 
বণ্টা, প্রদীপ, পুরোহিত__এ সকল এ অবস্থার জন্য প্রস্তুত হইবার 
সহায়ক মাত্র! এগুলি দ্বারা আত্মশুদ্ধি হয়। আর যখনই আত্মা 
হইয়| যায়, তখন উহা স্বভাবতঃই উহার মূলকারণস্বরূপ, 
ela অন বিশদির আকগ AS ঈশ্বরের নিকট যাইতে 
ধরিয়া আকাজ্ণা করে। শত শত যুগের ধুলি-আচ্ছাদিত 
বি লৌহখণ্ড, চুম্বকের নিকট পড়িয়া থাকিলেও 
ভগবানের জন্য তাঁহী দ্বারা আকৃষ্ট হয় না, কিন্তু যদি কোন 
তীর আকাজ্ষা উপায়ে ও ধূলি অপসারিত করা যায়, তবে আবার 
Le টি উহার দ্বারা আক্ষ্ট হইয়া থাকে । জীবাত্মাও এইরূপ 
শত শত যুগের অপবিভ্রতা, মলিনতা ও পাপরূপ ধুলিজ।লে আবৃত 
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রহিয়াছে । অনেক জন্ম ধরির৷ এই সব ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠানাদি 
করির!, অপরের কল্যাণপাধন করিয়া, অপরকে ভালবাঁসিরা যখন সে 
বিশেবরূপ পবিত্র হর, তখন তাঁহার ভগবানের দিকে স্বাভাবিক 
আকর্ষনের আবির্ভাব হইরা থাকে, দে তখন জাগরিত হইয় 
ভগবান্‌কে লাভ করিবার জন্ঠ প্রাণপণে চেষ্টা করিতে থাকে । 

. কিন্ত এই সকল অনুষ্ঠান, গ্রতীকোপাসনা প্রভৃতিকে ধৰ্ম্মের 


আরম্তমাত্র বলা যাইতে পারে, উহাদিগকে ঈশ্বরপ্রেম নামে অভিহিত 


করা যাইতে পারে না। আমরা প্রেমের কথা সর্ব শুনিয়া 
থাকি। সকলেই বলে, ভগবানকে ভাঁলবাস__কিন্থ ভালবাসা 
কাহাকে বলে, তাহা লোকে জানে না। যদি জানিত, তবে যখন 
তখন ওকথা মুখে আনিত না। সকলেই বলিয়া থাকে, তাহার 
হৃদয়ে ভালবাসা আছে, কিন্ত একটু লক্ষ্য করিরা দেখিলে অতি 
শীঘ্রই সে বুঝিতে পারে, তাহার প্রকৃতিতে ভালবাসা নাই। সকল 
রমণীই বলির! থাকে, তাহারা প্রেমসম্পন্না, কিন্ত তাহারাও শীঘ্র 
দেখিতে পায় যে, তাহারা ভালবাঁদিতে অক্ষম । এই সংসার 
ভালবাসার কথার পূর্ণ, কিন্তু ভালবাসা বড় কঠিন। কোথায় 
ভালবাদা? ভালবাসা বে আছে, তাহা আঁপনি 
প্রকৃত প্রেম বড় ঞ 
কটিন। উহার কিরপে' জানিবেন? ভালবাসার প্রথম লক্ষণ এই 
প্রথমলক্ষণ_ বে, উহাতে কেনাবেচা নাই। এক ব্যক্তি খন 
বিগ অপরকে তাহার নিকট হইতে কিছু পাইবার জন্ 
থাক্ষিবে না. ভালবাসে, জীনিবেন,- সে ভালবাস! নহে, দোকান- 
দারী মাত্র। যেখানে কেনাবেচার কথা, সেখানে 
প্রেম নাই। অতএব খন কোন ব্যক্তি ভগবানের নিকট “ইহা 
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দাও, উহা দাও’ বলিয়া প্রার্থনা করে, জানিবেনসে প্রেম নহে। 
উহা কেমন করিয়া প্রেম হইতে পারে? আমি তোমাকে আমার 
প্রার্থনা স্তবস্তুতি উপহার দিলাম_তুমি তাহার পরিবর্তে আমার 
কিছু দাও_এ ত কেবল দোকানদারী মাত্র। 
একজন সম্রাট একবার বনে শিকার করিতে গিরাছিলেন__ 
তথায়, তঁহার সহিত জনৈক সাধুর সাক্ষাৎ হইল। সাধুর 
ছা সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তী কহিয়া তিনি এত 
সংবাদ_ প্রেম সুখী হইলেন যে, তিনি তাহাকে তাহার নিকট 
চিরকালই হইতে কিছু লইবার জন্য অন্থরোধ করিলেন । 
গরু সাঁধু বলিলেন__না, আমি আমার অবস্থার সম্পূর্ণ 
সন্তুষ্ট আছি এই সব বৃক্ষ আমাকে খাইবার জন্য 
যথেষ্ট ফল প্রদান করে, এই রমণীয় পবিত্রসলিল! স্রৌতস্বিনীগণ 
আমার যত প্রয়োজন জল প্রদান করে । শরন করিবার জন্য এই সব 
এব তুমি রাজাই হও আর সম্রাটই হও, তোমার 
উপহার লইয়া আমার কি হইবে? সম্রাট বলিলেন, 
“কেবল আমাকে পবিত্র করিবার জন্য, আমাকে ক্তার্থ করিবার জন্ক 
আমার নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করুন এবং অন্রগ্রহপূর্বক একবার 
আমার রাজধানীতে আন্গুন।” অনেক গীড়াগীড়ির পর অবশেষে 
সাধু সমাটের সহিত যাইতে স্বীকৃত হইলেন। সাধুকে সমাটের 
প্রাসাদে লইয়া যাওয়া হইল-_তথার চতুর্দিকে সোনা, হীরা, মণি 
মানিক্য, জহরত এবং আঁরো অনেক অদ্ভুত বন্তজাত রহিয়াছে__ 
চতুর্দিকে শ্বধ-বৈভবের চিহ্ন । এই স্থানে সেই অরণ্যবাদী দরিদ্র 
সাঁধুকে লইরা যাওয়া! হইল সম্রাট বলিলেন,_“আপনি ক্ষণকালের' 
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জন্য অপেক্ষা করুন_-আঁমি আমার প্রার্থনাবাক্য আবৃত্তি করিরা 
লইতেছি।* এই বলিয়া তিনি গৃহের এক কোণে গিরা এই বলির! 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন,__প্রভো, আমায় আরো অধিক এ্বধ্য, 
আরো! অধিক সন্তানসন্ততি, আরো অধিক রাজ্য প্রদান করুন” 
ইতিমধ্যে সাধু উঠিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন। সম্রাট তাহাকে 
চলিয়৷ যাইতে দেখিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইয়া বলিতে 
লাগিলেন__মহাশর, কোথা যাইতেছেন ? আপনি আমার উপহার 
গ্রহণ না করিয়াই চলিয়া বাইতেছেন?' তখন সাধু তাহার 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন,__“ভিক্ষুক, আমি ভিক্ষুকের নিকট 
ভিক্ষা করি না। তুমি আর কি দিতে পার? তুমি নিজেই 
ক্রমাগত ভিক্ষা করিতেছ !” পূর্বোক্ত সম্রাটের প্রার্থনা প্রেমের 
ভাষা নহে। বদি ভগবানের নিকট ইহা উহা প্রার্থনা করা 
চলে, তবে প্রেমে ও দোঁকানদারীতে প্রভেদ কি? সুতরাং 
প্রেমের প্রথম লক্ষণই এই যে, উহাতে কোনরূপ কেনাবেচ| 
নাই__প্রেম সর্বদা, দিরাই যায়। প্রেম চিরকালই দাতা গ্রহীতা 
কোন কালেই নহে । ভগবানের সন্তান বলেন,_-“যদি ভগবান্‌ চান, 
তবে আমি তাহাকে আমার সর্বস্ব দিতে পারি, কিন্তু তীঁহার নিকট 
হইতে আমি কিছুই” চাহি না, এই জগতের কোন জিনিসই আমি 
চাহি না। তাঁহাকে ভালবাসিতে ভাল লাগে বলিয়াই আমি তীহাকে 
ভালবাসিরা থাকি, তাহার পরিবর্তে তাহার নিকট কোনরূপ অনুগ্রহ 
ভিক্ষা চাহি না।” কে জানিতে চায় ঈশ্বর সর্বশক্তিমান কি না! 
কারণ, আমি তাহার নিকট হইতে কোন শক্তিও চাহি না এবং 
তাঁহার কোনরূপ শক্তির বিকাশও দেখিতে চাহি না। তিনি 
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প্রেমের ভগবান ইহা জানিলেই আমার পক্ষে যথেষ্ট। আমি 

আর কিছু জানিতে চাহি না|” 
প্রেমের দ্বিতীয় লক্ষণ এই বে, প্রেমে কোনরূপ ভর নাই। 
কাহাকেও ভর দেখাইয়া কি ভালবাসান বায়? হরিণ কি কখন 
সিংহকে ভালবাসে? নাঁমুষিক বিড়ালকে? না__দাস প্রভুকে 
ভালবাসে? ক্রীতদাসগণ সময়ে সময়ে ভালবাসার ভান করিয়া 
থাকে বটে, কিন্ত বাস্তবিক কি উহা ভালবাসা ? ভয়ে ভালবাসা 
কবে কোথায় দেখিয়াছেন ? যদি কোথাও দেখ| যায়, তবে উহা 
ভানমান্র জানিতে হইবে। যতদিন লোকে 


ভয়ের লেশমাত্র অপর হন্তে দণ্ডধারী বলিয়া চিন্তা করে, ততদিন 
নাই ভালবাসা আসিতে পারে ন৷। ভালবাসা থাকিলে 
কখন ভয়ের ভাব আসিবে না! ভাবিয়া দেখুন__একজন তরুণী 
রমণী রাস্তায় দীড়াইয়া রহিরাছেন, আর একট! কুকুর তীহাকে লক্ষ্য 
করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল_অমনি তিনি সাম্্‌নে যে বাড়ী 
দেখিতে পাইলেন, তথারই গিয়া আশ্রয় লইলেন। মনে করুন, 
পরদিনও তিনি রূপে রাস্তায় দাড়াইয়া রহিয়াছেন_সঙ্গে ছেলে 
রহিয়াছে । মনে করুন, একটা 
করিল-_-তখন তিনি কোথায় থাকিবেন, বলুন দেখি! তিনি 
বে তখন ভীহার ছেলেকে রক্ষা করিবার জন্তু সিংহের মুখে যাইবেন, 
তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এখানে প্রেম ভয়কে জয় 
করিরাছে, ভগবৎপ্রেম সম্বন্ধেও এইরূপ । ভগবান্‌ বরদাতা বা 
দণ্ডদাতা_ ইহা লইয়া কে মাথা ঘামার? প্রকৃত প্রেমিক কখনও 
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সে চিন্তার আকুল হয় না। একজন বিচারপতির কথা ধরুন 
তিনি যখন কার্ধযাবসানে গৃহে আসেন, তখন তাহার পত্রী তাহাকে 
কি ভাবে দেখিয়৷ থাকে? সে তাহাকে বিচারপতি কিছ্বা পুরস্কার 
বা শান্তিদাতা বলিয়া দেখে না-_সে তীহাকে তাহার স্বামী বলিয়া 
তাহার প্রেমাস্পদ বলিয়া দেখিয়া থাকে । তাঁহার ছেলেরা তাহাকে 
কি ভাবে দেখে? তাহাদের নেহমর পিতা বলিয়া দেখে, পুরস্কার বা 
শান্তিদাতা বলির! দেখে না| এইরূপ ভগবানের সন্তানেরাঁও 
কখনও তাহাকে পুরস্কার বা দণ্ড বিধাতা বলিয়া দেখেন না। 
বাহিরের লোকে-_যাহারা তাহার প্রেমের আস্বাদ কখনও পায় নাই, 
তাহীরাই তাহাকে ভর করিয়া তাহার ভরে সর্বদা কীপিতে থাকে। 
এ সব ভয়ের ভাব_-ভগবান্‌ বরদাঁতা বা দণ্ডদাতা, এসব ভাব 
ছাড়িয়া দিন। অবশ্য যাহাঁরা ঘোরতর. বর্ধর-প্রক্ুৃতির, তাহাদের 
পক্ষে হয় ত ইহার কিছু উপকারিত! থাকিতে পারে। অনেক 
লোক-_খুব বুদ্ধিমান লোকও ধর্মজগতে বর্ধরতুল্য-_স্তরাঁং" এ 
ভাবগুলিতে তাহাদিগের উপকার হইতে পারে। কিন্ত যে সকল 
ব্যক্তি আধ্যাত্মিক রাজ্যে অগ্রপর, ধাহাদের যথার্থ ধর্মসাক্ষাৎকারের 
আর বিলঙ্ন নাই, ধাহাদের আধ্যাত্মিক অন্তর খুলিয়া গিয়াছে, 
এরূপ ব্যক্তির পক্ষে ওসব ভাব ছেলেমান্বী মাত্র, আহাম্মকী 
মাত্র। এইরূপ ব্যক্তি সর্বপ্রকার ভয়ের ভাব একেবারে পরিত্যাগ 
,করেন। 

প্রেমের তৃতীয় লক্ষণ ইহা অপেক্ষাও উচ্চতর | প্রেম সর্বদাই 
উচ্চতম আদশত্বরূপ । যখন মানুষ এই ছুই সোপান অতিক্রম 


'করিয়া যায়, খন সে দোকানদারী ও ভরের ভাব ছাড়িয়া দের, ' 
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তখন দে বুঝিতে থাকে যে, প্রেমই সর্ববদা আমাদের উচ্চতম আদশ 
ছিল। আমরা এই জগতে অনেক সমর দেখিতে 
রা পাই যে, পরমা সুন্দরী রমণী অতি কুৎসিৎ পুরুষকে 
আমাদের ভালবাসিতেছে, আবার ইহীও দেখিতে পাওয়া 
সর্বোচ্চ . যায় যে, পরম সুন্দর পুরুৰ অতি কুতসিতা রমণীকে 
আদশ - 
ভালবাসিতেছে। তাহারা কিসে আকৃষ্ট হইতেছে? 
বাহিরের লোকে সেই স্ত্রী বা পুরুষকে কুৎসিৎ বলিরাই দেখিবে, 
কিন্ত প্রেমিক তাহা কখন দেখিবে না। প্রেমিকের চক্ষে 
প্রেমাস্পদের তুল্য পরম সুন্দর আর কেহ নাই। ইহা কিরূপে হয়? 
বে রমণী কুংসিৎ পুরুষকে ভালবাঁদিতেছে, সে যেন তাহার নিজ 
মনের অভ্যন্তরব্তী সৌন্দধ্যের আদর্শ লইয়া এ কুৎসিত পুরুষের 
উপর প্রক্ষেপ করিতেছে, আর সে যে সেই কুৎসিৎ পুরুষকে পুজা 
করিতেছে ও ভালবাসিতেছে, তাহা নহে, গে তাহার আদর্শের 
পুজা করিতেছে। সেই পুরুষটি যেন উপলক্ষ মাত্র, আর সেই 
উপলক্ষের উপর সে তাহার নিজ আদর্শকে প্রক্ষেপ করিরা। 
তাহাকে ঢাকিরা ফেলিয়াছে এবং উহাই তাহার উপাস্ত বস্তু হইয়া 
ডাইয়াছে। সর্বপ্রকার প্রেমেই একথা খাটে। ভাবিয়া দেখুন, 
আমাদের মধ্যে অধিকাংশেরই' ভাইভগিনীগুলির রূপ বে কিছু 
অদাধারণ রকমের, তাহ! নহে, কিন্ত আমাদের ভাইভগিনী বলিয়াই 
তাহাদিগকে আমরা পরম সুন্দর ভাবিয়া থাকি । 
এই সব ব্যাপারে দার্শনিক ব্যাখ্যা এই বে, সকলেই নিজ 
নিজ আদর্শ বাহিরে প্রক্ষেপ করিয়| তাঁহীরই উপাসনা করিয়া 
থাকে । এই বৃহিষ্জগৎ কেবল উপলক্ষ মাত্র । আমরা যাহা কিছু 
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দেখি, তাহা আমাদেরই মন হইতে বহিঃপ্রক্ষিপ্ত মাত্র। একটা 
শীমুকের খোলার ভিতর একট? বালুকণা প্রবেশ করিয়া তাহার 
ভিতর একটা উত্তেজনা উৎপাদন করিল। এ উত্তেজনায় উহার 
মধ্য হইতে রস নির্গত হইয়৷ সেই বালুকণ|কে আবৃত করিতে 
থাকে এবং তাহার ফলে পরম সুন্দর মুক্তার উৎপত্তি। আমরাও 
ঠিক এইরূপ করিতেছি। বহিষ্ঞগৎ বানুকণীর মত আমাদের 
চিন্তার উপলক্ষত্বরূপ মাত্র_ উহাদের উপর আমরা আমাদের নিজ 
ভাব প্রচ্ষেপ করিয়া এই সব বাহ্বস্ত ক্ট্টি করিতেছি । মন্দ 
লোকেরা এই জগৎটাকে একটা ঘোর নরকরূপে দেখিয়! 
থাকে, তদ্রপ ভাল. লোকে ইহাকে পরম স্বর্গ বলিয়া দেখে। 
প্রেমিকেরা এই জগৎকে প্রেমপূর্ণ বলিয়া এবং দ্বেষপরায়ণ 
ব্যক্তিগণ দেষপূর্ণ বলিয়া মনে করে। বিবাদপরারণ ব্যক্তিগণ ইহাতে 
বিবাদ বিরোধ বই আর কিছু দেখিতে পার না, আবার শান্তিপ্রিয় 


ব্যক্তিগণ ইহাতে শান্তি ব্যতীত আর কিছু দেখিতে পান না ; আর. 


যিনি পূর্ন প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি ইহাতে ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই 
দর্শন করেন না। সুতরাং দেখা গেল, আমরা সর্বদাই আমাদের 
উচ্চতম আদর্শেরই উপাসনা, করির। থাকি, আর যখন আমরা এমন 
এক অবস্থায় উপনীত হই, যে অবস্থায় অ|মরা আদর্শকে আদশ- 
রূখেই উপাপন! করিতে পারি, তখন আমাদের তর্র্ুক্তি ও সন্দেহ 
সব দূরে যার। তখন ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যাইতে পারে 
কি না, এ কথা লইয়া কে মাথা ঘামায়? আদর্শ ত কখন নষ্ট হইতে 
পারে না, কারণ উহ| আমার প্রক্কতির অংশস্বরপ । যখন. আমি 
নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিব, তখনই আমি এ আদর্শ সম্বন্ধে 


১৪৪ 


গৌণী ও পরা ভক্তি 


সন্দেহ করিতে পারি, কিন্তু আমি যখন একটিতে সন্দেহ করিতে 
পারি না, তখন অপরটিতেও করিতে পারি না। বিজ্ঞান আমার 
বহিদ্দেশে অবস্থিত, আকাশের স্থানবিশেষনিবাসী, খেয়াল অনুযায়ী 
জগতের শাসনকারী, কয়েকদিন ধরিয়। স্থ্টি করিয়। অবশিষ্ট কাল 
নিদ্রাগত ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে পারুক ন! পারুক, ইহা 
নইয়! কে মাথা ঘামার? ঈশ্বর এক সময়েই সর্বশক্তিমান ও পূর্ণ দয়াময় 
হইতে পারেন কি না, ইহা লইয়া কে মাথা ঘামায়? ভগবান্‌ মানুষের 
পুরস্কারদাতা কি না, এবং তিনি আমাদিগকে ক্ষমতাবান ঘোর 
অত্যাচারী পুরুষের অথবা দয়াশীল সম্রাটের দৃষ্টিতে দেখিয়া৷ থাকেন 
কি না, এ বিষর লইয়! কে মাথা ঘামায় ? প্রেমিক এই সমুদয় পুরস্কার- 
শাস্তির, ভর-সন্দেহের এবং বৈজ্ঞানিক বা অন্য সর্বপ্রকার প্রমাণের 
বাহিরে গ্রিরাছেন। তাহার পক্ষে প্রেমের আদর্শই যথেষ্ট আর 
এই জগৎ যে এই প্রেমেরই প্রকাশস্বরূপ-ইহা কি স্বতঃসিদ্ধ নহে? 
কিনে অগুতে অণুতে, পরমাগুতে পরমাগুতে মিলাইতেছে? 
কিসে বড় বড় গ্রহ উপগ্রহ পরস্পরের দিকে আকষ্ট হইতেছে, 
একজন পুক্লম অপরের প্রতি, নর নারীর প্রতি, নারী 
প্রেমই সকলের 
মূলে নরের প্রতি, ইতরজন্ ইতর জন্তুগণের প্রতি আৰ্ট 
হইতেছে ?_ যেন সমুদয় জগতটাকে এক কেন্দ্রাভি- 
মুখে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাইতেছে? ইহাকে প্রেম বলে। 
ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্ন্ত, আত্রহ্মন্তন এই প্রেমের 
প্রকাশ-_এই প্রেম সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্‌। 
বাষ্টি সমষ্টি সকলেতেই, এই ভগবৎপ্রেম আকর্ষনী 
করিতেছে । জগতের মধ্যে ইহাই একমাত্র সমুদয় 
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শক্তি । এই প্রেমের প্রেরণার়ই গ্রীষ্ট সমগ্র মানবজাতির জন্ত 
প্রাণ দিতে অগ্রনর হইয়াছিলেন, বুদ্ধ, এমন কি তিথ্যগ্জাতির জন্ক 
প্রাণ দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন ; ইহার প্রেরণায়ই মাত৷ সন্তানের 
জন্য এবং পতি পত্নীর জন্ত প্রাণত্যাগে উদ্ভত হর। এই প্রেমের 
.প্রেরণায়ই লোকে তাহাদের দেশের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত হয়; আর 
আশ্চর্য, লেই একই প্রেমের প্রেরণায় চোর চুরি করে, হত্যাকারী 
হত্যা করে। এই সব স্থলেও মূলে এ প্রেম_কিন্ত তাঁহার 
প্রকাশ বিভিন্ন। ইহাই জগতে সকলেরই একমাত্র পরিচালিক। 
শক্তি। চোরের টাকার উপর প্রেম_প্রেম তাহার ভিতর 
রহিয়াছে, কিন্তু উহ! প্রকৃত বস্তুর উপর প্রযুক্ত হয় নাই ।. এইরূপ 
সমুদয় পাপ ও সমুদয় পুণ্য কর্ম্মের পশ্চাতেই সেই অনন্ত প্রেম 
রহিয়াছে । মনে করুন, আপনাদের মধ্যে কেহ একটা ঘরে 
বলিয়া পকেট হইতে একখণ্ড কাগজ লইয়! নিউইয়র্কের গরীবদের 
জন্য হাজার ডলারের একখানি চেক লিখিয়া দিলেন, আবার 
ঠিক সেই সময়েই সেই গৃহে আর একজন বসিয়া একজন বন্ধুর 
নাম জাল করিল। এক আলোতেই দুইজনে লিখিতেছে, কিন্ত 
যে যেভাবে উহার ব্যবহার করিতেছে, সে তাহার জন্য দায়ী 
হইবে-_আলোর কৌন দোষ গুণ নাই। এই প্রেম সর্কবস্ততে 
প্রকাশিত অথচ নির্লিপ্র,. ইনিই সমগ্র জগতের পরিচালিকা শক্তি 
_ ইহার অভাবে জগৎ এক মুহূর্তের মধ্যে নষ্ট হইয়া যাইবে আর 
এই প্রেমই ঈশ্বর | - 

“কেহই পতির জন্য পতিকে ভালবাসে. ন, পতির অভ্যন্তরে 
‘যে আত্ম! রহিয়াছেন, তীহার জন্যই লোকে পতিকে ভালবাসে ; 
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কেহই .পত্বীর জন্য পত্বীকে ভালবাসে না» পত্নীর অভান্তরে 
যে আহা রহিয়াছেন, তাহার জন্যই: লোকে - পত্বীকে ভাল- 
বাসে; কেহই সেই সেই বস্তুর জন্য সেই- সেই 
কষ ্া্থপর বস্তুকে ভালবাসে না, আত্মার জন্যই সেই সেই 
প্রেমই বিস্তৃত 
হইতে হইতে বস্তুকে -তাঁলবাসিয়া. থাকে এমন কি, এই 
পা স্বার্থপরতা বাঁহীকে লোকে, এত নিন্দা করিয়া 
থাকে, তাহাও সেই প্রেমেরই এক. -- প্রকার 
রূপমান্র। এই খেলা হইতে সরিয়৷ দাড়ান, ইহাতে মিশিবেন 
না, কেবল এই অদ্ভুত দৃষ্ঠাবলী,- এই বিচিত্র নাটক--এক দৃশ্য 
অভিনীত হইল, আর এক দৃশ্য -আসিতেছে_ দেখিয়া যান, -আর 
" এই অদ্ভুত একাতান শ্রবণ করুন_-সবই সেই- একই প্রেমের 
বিভিন্ন রূপমাত্র। ঘোর স্বার্থপরতার মধ্যেও দেখা যায়, এ স্ব’ 
এর, ও “অহংএর ক্রমশঃ বিস্তৃতি ঘটতে থাকে। মেই এক 
অহং একটা লোক বিবাহিত হইলে দুইটা হইল, ছেলেপুলে হইলে 
অনেকগুলি হইল-_এইরূপে তাহার “অহংএর. বিস্তৃতি হইতে 
থাকে, অবশেষে সমগ্র জগৎ তাহার আত্মস্বরূপ হইয়া যায়। উহা 
ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া সার্বজনীন মান প্রেমে পরিণত হয়, 
আর এই প্রেমই ঈশ্বর। 
এইরূপে আমর! পরা ভক্তিতে উপনীত ক অবস্থায় 
অনুষ্ঠান প্রতীকাঁদির আর কোন প্রয়োজন থাকে নাঁ। যিনি 
প্র অবস্থার পঁহছিয়াছেন, তিনি আর কোন সম্প্রদায়ভুক্ত হইতে 
পারেন না, কারণ, সকল সম্প্রদীরই তাহার ভিতর রহিয়াছে। 
তিনি আর কোন্‌ সম্প্রদায়ের হইবেন? সমুদয় গীর্জ্জ। মন্দিরাি'ত 
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তাহার ‘ভিতরেই রহিয়াছে। এত বড় গীঙ্জী কোথায়, যাহা : 


তাঁহার পক্ষে পর্ধ্যাপ্ত হইতে পারে? এরূপ ব্যক্তি আপনাকে 
কতকগুলি নির্দিষ্ট অনুষ্ঠানের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারেন 
নাঁ। তিনি যে অসীম প্রেমের সহিত এক হইরা গিয়াছেন, 
তাঁহার কি আঁর কিছু সীমা আছে? যে সকল ধর্ম এই প্রেমের 
আদর্শকে গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের সকলেরই মধ্যে ইহাকে 
বিভিন্নভাবে ব্যক্ত করিবার চেষ্টা দেখা যাঁর। যদিও আমরা 
জানি, এই প্রেম বলিতে কি বুঝায়, যদিও আমর! ,জানি 
এই বিভিন্ন - আসক্তি ও আঁকর্ষণময় জগতে সমুদয়ই সেই 


অনন্ত প্রেমেরই এক এক রূপ মাত্র_বিভিন্নজাতীয় সাঁধু মহাপুরুষ 


যাহা বিভিন্নভাবে - ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি 
আমরা দেখিতে পাই, তীহীরা উহা! প্রকাশ করিবার জন্য ভাষা 
তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিরাছেন__শেষে অতিশয় ইন্জিয়পরতাস্চক 
শব্দগুলি পর্যন্ত তাঁহার! ঈশ্বরীয় ভাব প্রকাশের জন্য ব্যবহার 
করিয়াছেন । 

হিব্রু রাজর্ষি * এবং ভারতীয় ম্হাপুরুষগণও নিয়লিখিতভাবে 
ওঁ প্রেমের বর্ণনা ও কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। “হে প্রিয়তম, 
তুমি যাহাকে একবার চুম্বন করিয়াছ, তোমার দ্বার৷ একবার 
চুম্বিত হইলে তোমার জন্য তাঁহার পিপাসা ক্রমাগত বাড়িতে থাকে । 
তখন সকল দুঃখ দূর হইয়া যার, আর সে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান 
সব জুলিয়া কেবল তোমারই চিন্তা করিতে থাকে ।” ইহাই 


ae ওন্ড টেষ্টামেণ্টের সলোমনের গীত (Song lS REE 
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প্রেমের উন্মত্তত।_এই. অবস্থার সব বাসনা লোপ হইয়া যায় । 
প্রেমিক বলেন,মুক্তি কে চায়? কে উদ্ধার হইতে চায়? 
এমন কি, কে পূর্ব বা নির্বাণ পদের অভিলাষ করে? 

আমি টাকা কড়ি চাই না, আমি আরোগ্য প্রার্থনাও করি না, 
আমি রূপযৌবনও চাহি না, আমি তীক্ষবুদ্ধিও কামনা করি নী 
এই সংসারের সমুদয় অশুভের ভিতর আমার বার বার জন্ম 
হউক__আমি তাহাতে কিছুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করিব না, কিন্ত 
আমার যেন তোমাতে অহৈতুক প্রেম থাকে। ইহাই প্রেমের 
উন্মত্ততা_ পূর্বোক্ত সঙ্গীতাবলীতে৷ ইহাই অভিব্যক্ত হইয়াছে, 
আর মানবীয় প্রেমের মধ্যে স্ত্রীপুরুষের প্রেমই সর্বোচ্চ, স্পষ্টা- 
ভিব্যক্ত, প্রবলতম ও মনোহর । এই কারণে ভগবতপ্রেমের 
বর্ণনায় সাধকেরা এই প্রেমের ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন। ন্্রী- 
পুরুষের এই মত্ত ভালবাস সাধু মহাপুরুষগণের উন্মত্ত প্রেমের 
ক্ষীণতম প্রতিধ্বনি মাত্র । যথার্থ ভগবৎপ্রেমিকগণ ঈশ্বরের 
প্রেমমদির! পান করিয়া উন্মত্ত হইতে চাঁন__তীহাদিগকে, ভগবত" 
প্রেমোন্মত্ত পুরুষ” বলে। সকল ধৰ্ম্মের সাধু মহীপুরুষগণ থে 
প্রেমমদিরা প্রস্তুত করিয়াছেন, , যাহাতে নিজেদের হৃদয়-শোণিত 
মিশ্রিত করিয়াছেন, যাহার উপর নিষ্কাম ভক্তগণের সমগ্র মনপ্রাণ 
নিবন্ধ, তীহারা সেই প্রেমের পেরালা পান করিতে চান। 
তাহারা এই প্রেম ছাড়া আর কিছুই চাহেন না-_প্রেমই প্রেমের 
একমাত্র পুরস্কার, আর এই পুরস্কার মানবের কি পরম লোভনীয়! 
ইহাই একমাত্র বস্তু, যাহার দ্বারা সকল ছুঃখ দুর হয়, একমাত্র 
পানপাত্র, যাহা হইতে পান করিলে ভববাাধি দুর হয়। 
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তখন ইশ্বরপ্রেমে: উন্মত্ত হইয়া যার, আর সে যে মানুষ, তাহ! 
ভুলিয়। যায় ৷ 

উপসংহারে বক্তব্য, আমরা দেখিতে পাই, এই সমুদয় বিডি 
সাধনপ্রণালী পরিণামে সম্পূর্ণ একত্বরপ এক লক্ষ্যে পুছাইর! 
দেয়। আমরা চিরকালই দ্বৈতৰাদিভাবে সাধন আরম্ভ করিরা 
থাকি। তখন এই জ্ঞান থাকে যে, ঈশ্বর ও আমি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
বস্তু ! প্রেম উভয়ের মধ্যস্থলে আসিরা উপস্থিত হর। তখন মানুষ 
ভগবানের দিকে অগ্রদর হইতে থাকে, ভগবান্ও যেন মানুষের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন ।: মানুষ পিতা, মাতা, সখাঁ, নায়ক 
প্রভৃতি নান! সম্বন্ধ লইয়া ভগবানের উপর আরোপ করে, আর 
যখনই সে তাহার উপাস্য বস্তুর সহিত অভিন্ন হইয়া _ যায়, 
তখনই চরমাবস্থা। তখন আমিই তুমি ও তুমিই আমি হইয়া! 
যায়। তখন দেখা যায়, তোমার উপাসনা করিলেই আমার 
উপাসনা, আর আমার উপাসনা করিলেই তোমার উপাসন। 
হইল। দেই অবস্থার বাইলেই মানব যে অবস্থা হইতে 
তাহার জীবন বা উন্নতি আরম্ভ করিয়াছিল, তাহারই সর্বোচ্চ 
ব্যাথ্যা পাইয়া থাকে। মান্য; যেখান হইতে আরম্ভ করে, 
তাহার শেষও সেইখানে হইয়া থাকে। প্রথম হইতেই তাহার 
আত্মপ্রেম ছিল-কিন্ত আত্মাকে ক্ষুদ্র অহং বলিয়া ভ্রম 
হওয়াতে প্রেমকেও স্বার্থপরতাদুষ্ট করিরাছিল। পরিণামে যখন 
আত্মা, অনন্তসবরূপ হইয়া গেল, তখনই পূর্ণ আলোকের প্রকাশ 
হইল। যে ঈশ্বরকে প্রথমে কোন এক স্থানবিশেষে অবস্থিত 
পুরুবিশেষ বলিয়া জ্ঞান ছিল, তিনি তখন যেন অনন্তপ্রেমে 
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পরিণত হইলেন। মানুষ স্বরং তখন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া 
বান। তিনি তখন ইশ্বর-সাঁমীপ্য লাভ করিতে থাঁকেন। পূর্বে 
তাহার যে সমুদ্র বৃথা বাসনা ছিল, তিনি তখন তাহা * সব পরিত্যাগ 
করিতে থাকেন।. বাসনা দূর হইলেই স্বার্থপরতা দূর হয়, আর 
প্রেমের চরমশিখরে গিয়া তিনি দেখিতে পান, প্রেম, প্রেমাম্পদ ও 
প্রেমিক__এই তিন একই বনস্তু। | 
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